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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­
go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 
trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810- 2010.

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 
colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­
cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­
ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 
las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­
gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­
tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional





Los orígenes en Cork
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Existe un dato que resulta muy revelador del orgulloso origen fami­
liar y nacional al cual se preciaba de pertenecer Daniel Florencio 
O’Leary. Hallándose una vez en la localidad de Santa Ana, en Trujillo, 
y permitiéndose una licencia nostálgica al recordar la oportunidad 
en que en el mismo sitio pero algunos años antes conociera al general 
Pablo Morillo, el irlandés registró lo siguiente en sus notas personales:

Morillo me recibió muy bien y me hospedó en su casa y en el mismo cuarto que él 

ocupaba. Hablamos mucho de la guerra; me hizo mil preguntas acerca del Libertador y 

recuerdo que se quejó del dictado de sanguinario que le daban los independientes. ‘Me 

pintan como un moro’, me dijo. ‘Me asombro, capitán, de que usted no tenga miedo de 

dormir en la casa de un moro’. ‘No, mi general’, le contesté. ‘Los que usted llama insur­

gentes y herejes no les tememos a los moros y mucho menos a un morillo’. Rióse a carca­

jadas y a la mañana siguiente contó a los de su séquito el atrevimiento y la agudeza del 

hereje insurgente. Acepté lo de insurgente, pero protesté como buen hijo de la católica 

Irlanda contra lo de hereje.

El estruendo que se desprende de este último comentario es legítimo 
porque, a lo largo de su trágica historia como nación, para un irlandés
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corren parejas dos convicciones; no aceptar como buena la idea de que 
su independencia fuese tenida por una causa perdida (por más que no 
fuera hasta el siglo XX que tal aspiración llegaría a materializarse) y, menos 
aún, aceptar la imposición de creencias -como sostiene el historiador 
venezolano Manuel Pérez Vila- “opuestas a su acendrado catolicismo”.

Fuera cual fuese la fecha en que ese clan -los O’Laoghaire, más tarde 
conocido como O’Leary- se convertiría ya en una comunidad actuante 
en la historia de Irlanda, lo cierto es que desde un principio parece ha­
berse afincado en la zona costera dominada por la abrigada bahía de 
Cork, al sur de la isla. Por tanto, lejos de resultar una sorpresa, es lógico 
suponer que existía desde un principio una vinculación directa entre el 
mar y los primeros miembros de aquella estirpe, evidencia de lo cual es 
el propio nombre O’Leaiy, que tiene profundas raíces gaélicas afinca­
das en lo que el mar, y sus misteriosos ademanes, evoca en ese idioma.

Alrededor de tales atributos -un pasado tallado por el mar, una fe 
católica a prueba del anglicanismo de Enrique VIII y una vocación er­
guida para la rebeldía política- se fue formando el mundo espiritual de 
Daniel O’Leary, a quien le tocaría ver ya todo ese rutilante pasado fami­
liar convertido en ruina y decadencia para cuando llegue al mundo 
coincidiendo con los inicios del 1800, tal vez 1801.

Aunque por mucho tiempo se tuvieron dudas, y hasta se llegó a afir­
mar por error que el futuro edecán de Bolívar era oriundo de Dublín, 
O’Leary nació en la propia ciudad de Cork, situada sobre una isleta en­
tre los dos potentes brazos del río Lee y a unos diecisiete kilómetros del 
estuario donde va a desembocar el río, justamente aguas abajo, en la 
ancha bahía de Cork. Tanto como sobre el lugar mismo, también persis­
tieron dudas en cuanto a la fecha exacta de su nacimiento. Armando 
un rompecabezas de conjeturas de distinta procedencia (y en el cual no 
está exento el inseguro testimonio aportado por el propio Daniel Flo­
rencio) hoy se presume que tal natalicio pudo haber ocurrido en los 
primeros meses de 1801. Si ésta no es la fecha definitiva, dado que nin­
gún dato confirma el aserto, al menos se tiene por la más comúnmente 
aceptada entre quienes se han entregado a despejar esta incógnita.
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De su padre -Jeremías O’Leary- apenas sabemos que procuraba man­
tener el decoro familiar dedicándose al comercio de ciertos géneros, 
como a la exportación de mantequilla primero y a la importación de 
vinos, después. Su tenacidad debió asegurarle a los O’Leary, si no una 
sólida fortuna, al menos un relativo margen de holgura que benefició 
a Daniel Florencio durante su infancia.

Algunos datos en torno a la vida familiar hablan también de una 
fronda de hijos habidos por Jeremías y su esposa Catherine. Fueron 
seis, aparte de nuestro biografiado: Arthur, médico de profesión, y 
quien murió en 1829 mientras Daniel Florencio se hallaba en Colom­
bia; Julia yAnne Mary, solteras, que fallecieron en 1828 y 1836 respec­
tivamente; un varón, Jerome, fallecido en 1820, otro hermano varón, 
de nombre Florencio, de quien a duras penas se tienen datos, y una 
hembra llamada Catherine, como su madre, quien fue la única de to­
dos los hermanos que sobrevivió a Daniel Florencio.

En todo lo que de vigor tiene la vida de O’Leary también aporta lo 
suyo la rama materna de los Burke, pues su madre Catherine estaba 
emparentada con el enérgico orador y publicista Edmund Burke, 
aquel que hizo tanto por defender los derechos políticos de Irlanda 
como para denostar de los excesos de la Revolución Francesa. Tam­
bién se cuenta -aunque por el lado paterno- un sacerdote, en tierras 
aptas para el ministerio de la fe, llamado Arthur O’Leary, a quien 
siempre se le recordó por su talento ante los oficios de la palabra y 
por su prédica a favor de la independencia de la isla. Si en algo pu­
dieron influir estas tradiciones, no hay duda que Daniel Florencio 
tenía suficiente crédito a sus espaldas para cumplir más adelante 
con la vocación de ser el más sólido de los cronistas de la indepen­
dencia suramericana.

Pero, por más que una serie de fantasmas rondara la tradición fami­
liar, hubo una presencia concreta que se encargó de darle molde a su 
vigor y rebeldía. Se trataba de Daniel O’Connell, uno de los más gran­
dilocuentes y apasionados caudillos en la lucha de Irlanda por con­
quistar el derecho a gobernarse a sí misma.



Biblioteca Biográfica Venezolana

12 Daniel Florencio 0’ Leary

Según uno de los biógrafos de Daniel Florencio, Alfonso Rumazo 
González, nadie influyó tanto en el futuro edecán de Bolívar como 
aquel orador de fuste y abogado tenaz a quien lo vinculaba una rela­
ción de amistad, profunda y sincera, con la familia O’Leary.

Pero, al márgen de la influencia que pudo tener O’Connell, y antes 
de que aflorara su determinación concreta de pasar a Venezuela en 
calidad de voluntario de un regimiento británico, debieron ocurrir 
otros episodios más o menos relevantes en la vida de Daniel Florencio 
acerca de los cuales no tenemos indicios. Ni siquiera conocemos del 
grado de educación que pudo llegar a recibir en Cork. Se presume que 
debió cursar la escolaridad propia del nivel que ofrecían las escuelas 
de su condado, aunque de ello tampoco quede registro alguno.

En cualquiera que fuera esta escuela, Daniel Florencio debió aso­
marse a los obligados recorridos por el mundo de la artitmética y la 
geografía, la historia y la gramática, incluyendo idiomas modernos, 
dada -según afirma Pérez Vila- “la abundancia de citas y expresiones 
en francés e italiano que esmaltan sus cartas”. Más allá de tan preca­
rios indicios, todo lo demás es tan vago que hace que su temprana 
vida se vea inevitablemente poblada de sombras. Una variante en toda 
esta historia es que la juventud de Daniel Florencio pudo coincidir 
con ciertos reveses sufridos por el padre en el ámbito de sus negocios, 
lo cual, de ser el caso, debió obligarlo a abandonar prematuramente 
sus estudios y renunciar, por fuerza, a una formación mucho más 
esmerada. Estos reveses económicos debieron contrastar de manera 
ominosa con una infancia que se supone que llegó a colindar con la 
felicidad, y es hasta probable que no sólo por causas vinculadas a sus 
negocios la vida de Jeremías O’Leary hubiese caído en desesperados 
esfuerzos por asegurar la sobrevivencia de los suyos. De ningún modo 
está exenta aquí la posibilidad de que, como buen irlandés de su tiem­
po, el jefe del clan se haya asomado al candelero de la política y que, 
por tanto, de una u otra forma, el amigo de O’Connell haya sido obje­
to de la represión que se abatió sobre el resto de Irlanda y que tal 
circunstancia hubiese podido provocarle -según lo testimonia un ar­
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tículo publicado en Cork a la muerte de O’Leary- “fuertes reveses y 
contratiempos”.

Por si fuera poco, tampoco existen pistas que acrediten su vocación 
por los menesteres de la guerra y, por tanto, sobre su renuncia a la 
vida sedentaria de Cork, muy a pesar de las estrecheces familiares. 
¿Cómo se dio entonces semejante salto? ¿Qué es lo que explica la iden­
tificación de O’Leary con la causa insurgente de América? ¿Se dio a 
enlistarse en una unidad de voluntarios sin contar con rudimentos 
militares de alguna especie? Son preguntas que resulta indispensable 
formularse aunque tal vez nunca les hallemos una respuesta precisa. 
Se sabe, por ejemplo, que ciertos periódicos publicados en Dublín le 
daban calor a la guerra suramericana y más todavía al prospecto de 
un futuro para las levas más jóvenes de Irlanda si, tras el éxito de aquella 
guerra, podía emprenderse una aventura pobladora en tales comar­
cas. Y, por este camino, acuden nuevas preguntas al asalto: ¿Sería esa 
la motivación original que tuvo O’Leary, es decir, la de concretar al­
gún prospecto de tipo económico? ¿Habrá leído tales anuncios en la 
prensa o en los carteles colocados en aquellos cafés que un joven de su 
edad posiblemente comenzaría a frecuentar? ¿O sería que la identifi­
cación con la causa insurgente de América provenía de todo el ajuste 
de cuentas que los irlandeses tenían con el tema de su propia libertad 
a través, como se ha dicho, del verbo persuasivo de O’Connell?

Lo cierto del caso es que para 1818 hallamos a Daniel Florencio to­
cando a las puertas de una nueva realidad. De golpe, Cork y el mundo 
de la isla parecen verse reemplazados en la imaginación del joven ir­
landés por el afán de una apuesta incierta: aquella a la que invitaban 
los prospectos de un enganche para cruzar el Atlántico y sumarse a 
una de esas causas ante la cual un irlandés como él, quien no había 
dejado de escuchar en su casa ni en las conversaciones con Daniel 
O’Connell que la libertad era la cumbre más desafiante a la que podía 
aspirarse, debía sentirse bastante apto como para intentar emprender 
ese camino. Así fuera para tramontar una cumbre remota, demasiado 
apartada de Cork y de sus apacibles rumores familiares.





El primer regimiento en llegar
a Venezuela

¿Qué lo motivó, pues, a meterse en lo que él mismo llamaría más 
adelante “las villanas aguas de su Mar Caribe”? Ya de por sí, aquello de 
“su”, dicho en tono entre angustiado y burlón a su cuñado Carlos 
Soublette cuando el irlandés estuvo a punto de irse a pique en 1833, 
comporta la idea de que Daniel Florencio asumió en la plenitud de la 
carne y la piel la turbulenta vida del trópico.

Según una nota que corriera inserta en el Correo del Orinoco, cuan­
do el joven alférez no tenía mucho tiempo de haber desembarcado en 
Angostura, y donde se recogen, a guisa de “reportaje”, las motivacio­
nes que pudieron tener los distintos legionarios para enrolarse rum­
bo a Suramérica, figura el testimonio del propio O’Leary, quien asegu­
raba haberse visto influido en Irlanda por su mentor republicano 
O’Connell, “cuyas ideas asimiló”. Esto indica a las claras que el O’Leary 
que llegaba a Venezuela en 1818 no se había sustraído a la hipnótica 
influencia ejercida por el tenaz abogado y amigo de la familia, cuya 
vida seguirá eslabonada a la de Daniel Florencio cuando éste regrese 
muchos años después a Europa para ejercer diversas funciones diplo­
máticas precisamente por recomendación de su cuñado, Carlos Soublet­
te. Correría ya para entonces el año 1834, y O’Leary aludiría afectuosa­
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mente a O’Connell en sus cartas como “mi amigóte de Irlanda”. Pero, 
en 1818, seguramente las distancias en el trato eran otras, y el joven de 
dieciocho años se referiría a aquel político de raza con un respeto y 
una veneración casi religiosa.

El año en que O’Leary arriba como parte del primer regimiento de 
voluntarios es clave gracias a que la dinámica de la guerra le había 
permitido a la causa insurgente controlar la ciudad de Angostura, 
hecho que tuvo entre algunas de sus consecuencias más notables el 
que la afluencia de hombres y pertrechos procedentes de Gran Bre­
taña tuviese una vía segura de entrada a Venezuela por los puertos 
del Orinoco.

Sabemos por diversos indicios que la fragata que transportaba a 
O’Leary, junto con el resto del convoy, salió de Portsmouth en noviem­
bre de 1817. Ahora bien, gracias a uno de los raros atisbos autobiográ­
ficos que asoman en su Narración, el irlandés nos brinda en este apunte 
la precisión necesaria para poder esclarecer que hubo llegado a la ca­
pital provisional de la República en marzo de 1818 investido con el 
grado de alférez de los “Húsares Rojos”, al mando del coronel Henry C. 
Wilson. El autor no agrega nada acerca de las escalas que debió cum­
plir su derrotero; pero si complementamos aquella lacónica noticia 
con ciertas referencias que aparecen recogidas en una carta que, des­
de la isla de Granada y en febrero de ese mismo año, le dirigiera a 
Bolívar otro oficial, Gustavus Hippisley, quien a su vez formaba parte 
del contingente “Primero de Húsares”, podemos advertir que O’Leary 
y su regimiento, quienes viajaban a bordo de la nave Prince habían 
recalado primero en la isla sueca de San Bartolomé esperando luego 
seguir rumbo a Granada, colonia británica para más señas, para po­
der trasbordarse desde allí a naves de menor tonelaje que los acercara 
hasta las bocas del Orinoco e iniciar, entre islotes de manglares y he­
dores de descomposición vegetal, el recorrido aguas arriba por el tur­
bio y rápido cauce que los separaba de su destino.

Un dato levantado por la acuciosidad de Manuel Pérez Vila habla de 
que O’Leary cargaba entre sus efectos personales algunas cartas de
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recomendación, un diccionario de español y algunos libros en este 
idioma. “El paciente estudio -apunta el historiador- que de ellos hizo 
durante la larga travesía le permitió iniciarse en el conocimiento de 
una lengua que años más tarde llegaría a manejar con singular pro­
piedad y soltura”.

Angostura, como primer punto de desembarco, debió ofrecerle a 
O’Leary una visión pintoresca de la arquitectura suramericana. Cons­
truida sobre una roca y refrescada por la brisa del río, aquella ciudad 
de calles rudas se hallaba colmada de familias fugitivas del centro del 
país que habían formado parte del éxodo desatado por José Tomás Boves 
en 1814. No sospechaba aún el irlandés que entre esa masa de despla­
zados se hallaban los parientes del general Carlos Soublette, uno de 
los oficiales insurgentes, con quien a la vuelta de unos meses trabaría 
una larga amistad. Soublette era a la sazón jefe del Estado Mayor y 
hermano de su futura esposa, Soledad, quien por entonces contaba 
apenas doce años en aquella ciudad que servía de epicentro a la Repú­
blica. Agregando apenas algo del Oriente y, hasta donde cabe suponer, 
casi todo el Llano, la nueva República del general Bolívar se hallaba 
prácticamente aculada contra las márgenes del Orinoco.

Diversos indicios confirman que el contingente de Wilson permane­
ció un par de meses en Angostura antes de seguir ruta hacia los Llanos 
de Apure donde, como apunta O’Leary, se “hallaba a la sazón el cuar­
tel general”. Empero, el estado de cosas con que habría de toparse el 
primer contingente de auxiliares británicos no era precisamente el 
más alentador, puesto que ese mismo año 1818, y pese a la determina­
ción de Bolívar de acercarse nuevamente hasta las puertas de Caracas 
por la vía de los valles de Aragua, todo, al cabo, iría en camino hacia 
una nueva precipitación.





"Aquí Páez ios dejará saquear”
19

Quien lea las memorias escritas por los legionarios británicos que ac­
tuaron en Venezuela durante aquellos años podrá advertir que muchas 
de ellas coinciden, aunque con grados variables de amargura, en las 
estrecheces y privaciones que debieron afrontar sus autores a causa de 
los apuros a que los sometía un idioma extraño, la incomprensión de 
las costumbres y mentalidad del país, así como la falta de retribuciones 
concretas, todo lo cual redundó en dramáticos episodios de nuevas de­
serciones y conatos de sublevación que ellos mismos relatan con lujo de 
pormenores. Ponerse a tono con los venezolanos y, al mismo tiempo, 
evitar el desplante y la autosuficiencia con que muchos de ellos preten­
dieron actuar frente a Bolívar y los oficiales insurgentes, suma páginas 
enteras de las crisis de las que fueron testigos durante esa primera eta­
pa en que, tanto ingleses como nativos, intentaban hallar formas de 
convivencia y una identidad común en los asuntos de la guerra.

Es tan legítimo como comprensible el tono de amargura que desti­
lan muchos de estos memorialistas, pero no por ello se puede obviar 
las complicadas y enervantes exigencias -tanto en asuntos de rango, 
como de mando y de sueldos- que muchos de estos voluntarios le plan­
tearon a Bolívar.
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Precisamente la llegada de O’Leary a los Llanos como parte de la 
formación que dirigía el coronel Wilson coincidió con escenas de re  
belión abierta y, en lo que a los contingentes de voluntarios se refiere, 
con desórdenes que corrían parejos a la bebida. Hippisley, antes cita­
do a propósito de sus cartas a Bolívar, consigna lo generoso que eran 
Wilson y sus oficiales con la botella, lo cual, hasta allí, podía tratarse 
de un rasgo perfectamente aceptable entre los rudos veteranos. Lo ver­
daderamente revelador del estado de ánimo del momento era que 
Wilson le comentara a Hippisley lo siguiente: “Los hombres de usted y 
los míos andan locos por quedarse aquí, con la esperanza de saqueo, a 
las órdenes de Páez”. Y agregaba por su parte el artillero Rafael Fa- 
rrier: “Los más habéis servido en la Península con Wellington, que 
ahorcaba o fusilaba a los que se daban al saqueo; pero aquí el bravo 
Páez os dejará saquear, y hacer todo lo que queráis por enriqueceros a 
costa de los enemigos de la República”.

Lo que determinaba la inclinación general del ánimo de estos oficia­
les que llegaron en plena estación de lluvias para encontrarse frente a 
un teatro gobernado por la anarquía y las intrigas era que mientras 
Bolívar, físicamente quebrantado, regresaba de la campaña del Cen­
tro cargando con una nueva ristra de derrotas en Semén, Ortiz y Rin­
cón de los Toros, Páez era en suma quien ostentaba el título del presti­
gio en aquella región rodeada por los brazos del río Apure. En San 
Fernando se concentraban o refluían los fragmentos que habían so­
portado el peso de la campaña del Centro, y Bolívar se dio perfecta 
cuenta de que el ejército con que podía contar en los Llanos ya no era 
el suyo sino el de Páez. Cabe recordar que el descalabro de la campaña 
del Centro se debió también en cierta medida a que Páez, por no creer­
lo prudente en función de diversas razones, le escamoteó a Bolívar el 
apoyo de sus fuerzas para hacerle frente al general Morillo en esa oca­
sión. Puede que El Libertador haya confundido los deseos con la reali­
dad al tomar la determinación de marchar por su cuenta hacia Cara­
cas; lo cierto del caso era que, a la vuelta de aquella campaña, no podía
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hallarse más huérfano de apoyo mientras que, por el otro lado, las 
fuerzas de Páez permanecían más o menos intactas.

Aunque las condiciones estaban dadas, pues, para que Bolívar afron­
tara en esos momentos un espíritu de desplante, no previo quizá que 
tal desplante provendría ante nada del lado inglés, alentado entre otros 
por el coronel Wilson, quien no tardó en atraerse a varios oficiales 
más en un intento por desconocer su autoridad.

El estado de ánimo era tal que hasta el general Manuel Cedeño, com­
padre del fusilado Manuel Piar, fue objeto de un tumulto del que sólo 
se salvó milagrosamente a causa de la intercesión personal de Páez 
entre las rechiflas de los suyos. Y hasta Bolívar, refiere uno de los in­
gleses, debió encerrarse con sus ayudantes y secretarios para verse a 
salvo de semejantes desórdenes que cundían por doquier. Además, el 
caraqueño -como se ha dicho-juzgó prudente no permanecer en los 
Llanos sin contar con tropas propias, de modo que como la época de 
las inundaciones se avecinaba y se hacía preciso tomar cuarteles de 
invierno, propuso, antes de salir de San Fernando, dejar a los británi­
cos la elección de irse con él a Angostura o quedarse con Páez en los 
Llanos.

Lo que sigue es lo que se conoce como “el incidente Wilson”, o lo que 
otros (incluyendo a O’Leary) más peyorativamente han calificado como 
“la farsa de Wilson”. Se trató en todo caso de una oscura tentativa de 
sedición en la que estuvo involucrado Páez y que ha sido frecuente­
mente soslayada por los estudiosos de la época. Lo cierto del caso, y en 
beneficio de la síntesis, es que el caudillo llanero intentó madrugar 
tanto que sus intenciones llegaron a cobrar, de pronto, una vista lar­
ga. De hecho, sería la primera dentro de una larga lista de desavenen­
cias que conducirían fiñalmente a la ruptura entre Páez y Bolívar cuan­
do ya la idea de Colombia la Grande terminara por hacerse insostenible.

Aunque el Páez de 1818 no era todavía el “dueño de Venezuela” de 
1826 en adelante, su ascendencia en los Llanos en la misma época en 
que Bolívar regresaba a Angostura para reunir el Congreso, estimula­
ba un ambiente propicio para declararlo como jefe supremo. Y así lo
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fue “por unas horas”, dice Rufino Blanco Fombona, cuando Wilson y 
otros jefes británicos en el Apure lo proclamaron “Capitán General”, 
leyendo entonces una proclama al efecto. “Este detalle -apunta Mada­
riaga- prueba que por entonces se hallaba Páez convencido de que 
Bolívar no tenía fuerza contra él”. Pero como rápidamente agrega el 
mismo Madariaga, Bolívar “se tenía a sí mismo” y, también, “al mar a 
sus espaldas”, o sea, que era poco lo que podía hacer Páez para afincar­
se en un mando más complejo de lo que le permitían las huestes co­
mandadas por él. El llanero optó más bien por esperar a que las cir­
cunstancias le fueran más favorables. Por ello se apresuró a denunciar 
a Wilson antes que verse, por obra de un bando y una proclamación 
mal concebida, militando a contramano de la voluntad de quien, al 
cabo, sería confirmado como Presidente titular de Venezuela.

Páez hizo siempre lo posible por desmarcarse de este episodio, tanto 
que en su Autobiografía, escrita casi cuarenta años más tarde, asegura 
que él se hallaba en Achaguas, ajeno a lo que estaba ocurriendo, y que 
al imponerse del pronunciamiento de Wilson se embarcó para San 
Fernando, desaprobó el acto (y el acta), y dispuso que el coronel inglés 
saliera para Angostura a presentarse ante Bolívar.

O’Leary se hallaba actuando como subalterno en la formación de 
Wilson, de modo que el incidente debió rozarlo de cerca, por muy 
involuntaria que fuera su participación en tal episodio. Lo que salvó a 
Wilson de terminar rindiendo cuentas ante un pelotón de fusilamien­
to fue la propia disposición de Bolívar de evitar que así fuera. El Liber­
tador temía, y con razón, que a causa de tal proceder cundiera la desa­
zón entre los voluntarios ingleses que ya operaban en Venezuela y que 
se fuera a pique todo el esfuerzo por acelerar la remisión de armas y 
pertrechos que pudiese seguir fluyendo desde Gran Bretaña. Pero el 
“incidente” Wilson sirvió, de una vez por todas, para que Bolívar co­
menzase también a mirar con cierta reserva la presencia de unidades 
extranjeras al servicio de la República.

Mientras Wilson era enviado a Guayana la Vieja para luego ser dado 
de baja y expulsado del país cuatro meses más tarde, resulta lógico



"Aquí Páez lo s  dejará saquear” 23

pensar que los oficiales de los diferentes cuerpos que se habían reuni­
do proyectando conferirle a Páez el título de “Capitán General”, debie­
ron acomodarse lo mejor posible a las nuevas circunstancias y aceptar 
como buena la autoridad de Bolívar antes de verse deportados ellos 
mismos. Tal debió ser la actitud de O’Leary para deslindarse de las 
resoluciones de quien fuera hasta entonces el comandante de su regi­
miento, y en tal sentido afirma: “Pedí mi separación del cuerpo en 
que servía y licencia para volver a Angostura; conseguíla con alguna 
dificultad, y para hacer el viaje tuve que vender la mayor parte de mi 
equipaje”.

¿Apoyó O’Leary las tentativas de intentar reconocer la autoridad de 
Páez en menoscabo dé la de Bolívar? Nunca lo sabremos porque el 
propio Páez se encargó de hacer desaparecer toda evidencia del acta 
firmada. Si su nombre aparecía rotulado allí (aunque cabe aclarar que 
O’Leary no era oficial superior), o si sólo acató momentáneamente la 
sedición de Wilson en virtud del siempre indulgente principio de “obe­
diencia debida”, pronto, al igual que otros oficiales, se vería eximido 
de toda responsabilidad. En todo caso, el propio O’Leary habla en su 
Narración de haber dejado atrás las “sombrías pesadillas” de San Fer­
nando, “disgustado yo con lo que había presenciado”. De allí que pue­
da no haber nada de aventurado en el hecho de pensar que alguna 
clase de infierno personal debió haber vivido, al igual que otros oficia­
les, a raíz del incidente Wilson.

Parejo a muchas otras apreciaciones escritas en clave de culto, hay 
autores que afirman que la relación Bolívar-O’Leary estaba hasta tal 
punto predestinada, que el oficial irlandés reaccionó con indignación 
ante la conjura de Wilson. De nuevo, al tropezamos con una notable 
falta de evidencias documentales, resulta difícil conocer si el irlandés 
estuvo inicialmente -o no- del lado de la defección promovida por 
Wilson. Si lo estuvo, no habría tenido nada de extraño, dado que allí 
donde estaban él y los demás voluntarios que atestiguaron el episo­
dio, el hombre de las circunstancias era Páez, no Bolívar. Además, para 
cuando no mucho más tarde O’Leary llegue a presentarse ante El Li­
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bertador en Angostura y éste lo reciba de buen grado, es probable que 
toda traza del caso Wilson hubiese desaparecido ante otros temas más 
apremiantes que Bolívar debió haber estado atendiendo en la capital 
provisional de la República. Por otra parte, el caso no debió tener ra­
mificaciones que le hicieran pensar al Libertador que la Legión Britá­
nica significaba una seria amenaza en su conjunto. Además, tampoco 
perdamos de vista el hecho de que O’Leary era un simple alférez, y que 
para Bolívar no habría tenido sentido incriminar a toda la Legión Bri­
tánica por la conducta díscola de su comandante superior, quien ya 
debidamente encerrado en un calabozo de la fortaleza de Guayana la 
Vieja, no debía representar peligro alguno.

Lo cierto del caso es que al arribar de regreso a Angostura, O’Leary se 
presentó ante el general Soublette, quien seguramente en su capaci­
dad de jefe del Estado Mayor estaría a cargo de ir reágrupando a los 
auxiliares británicos. Sabemos por su propio testimonio que el irlan­
dés solicitó ser incorporado a alguno de los regimientos venezolanos. 
¿Con qué propósito? Él mismo lo dice: “deseoso como estaba de apren­
der el español”. Pero para ir al fondo del asunto, tal vez porque presin­
tiera la necesidad de adaptarse mejor a las condiciones del medio.

En tal condición fue incorporado a un cuerpo de élite como ayudan­
te del general José Antonio Anzoátegui quien, habiendo seguido a Bo­
lívar y al resto de los fugitivos durante el azaroso serpenteo que los 
separaba de los Llanos, también venía de soportar los fracasos de la 
campaña del Centro.

Pero no sería justo dejar a O’Leary en manos de Anzoátegui sin antes 
consignar que durante ese segundo tránsito por la capital provisional 
fue cuando el irlandés se entrevistó por primera vez con Bolívar. O’Leary 
lo apunta así, casi lacónicamente, “Conocí entonces al Libertador”, 
seguramente sin presentir que quien motivaba esa frase tocaría, al 
cabo de un tiempo, el centro crucial de su existencia. ¿De qué habla­
ron durante aquella entrevista? O’Leary no lo dice expresamente; sólo 
se limita a afirmar que Bolívar “aprobó mi conducta”. ¿Enderezaría 
en ese momento su indirecta participación en el incidente Wilson?
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Sea lo que fuera, el fino retratista que ya era O’Leary prefirió dar paso 
a la descripción física de quien tenía por delante, y así se explana en 
aquellas primeras impresiones recogidas algunos años después, cuan­
do lo recordaba así en su Narración:

Bolívar tenía la frente alta (...), los ojos negros, vivos y penetrantes. La nariz larga y 

perfecta (...) La boca fea y los labios algo gruesos. La distancia de la nariz a la boca era 

notable. Los dientes blancos, uniformes y bellísimos, cuidábalos con esmero. Las orejas 

grandes pero bien puestas. El pelo negro, fino y crespo; lo llevaba largo en los años de 

1818 a 1821, en que empezó a encanecer, y desde entonces lo usó corto. Las patillas y 

bigotes rubios, (...) el pecho angosto; el cuerpo delgado, las piernas sobre todo. La piel 

morena y algo áspera. Las manos y los pies pequeños y bien formados que una mujer 

habría envidiado.

Y, de seguidas, terminan asomándose frases curiosas que iluminan 
algunos costados de la severa personalidad de Bolívar. Según O’Leary, 
“Detestaba a los borrachos y a los jugadores, pero más que a éstos a los 
chismosos y embusteros”. Se trata de una semblanza espiritual de la 
cual parecen disentir otros forasteros que conocieron más tarde a Bo­
lívar y que lo recuerdan, no por alguna afición desmedida hacia la 
bebida aunque sí por la pasión y largas horas que solía consagrarle a 
las partidas de tresillo en Bogotá.

En todo caso, con Anzoátegui, y ahora en contacto con los criollos, el 
alférez O’Leary seguramente podría comenzar a expresarse en espa­
ñol con un poco más de soltura.
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Bajo el mando de Anzoátegui
Al distribuir a los voluntarios extranjeros entre los regimientos ve­

nezolanos hubo, claro está, diversas dificultades y tropiezos. Ajuicio 
del historiador José Gil Fortoul, la mayor de tales dificultades estribó 
en tratar de arreglar de modo equitativo el asunto concerniente a los 
grados.

Pero, hasta donde sepamos, en el caso de O’Leary no fue la cuestión 
del rango su primera queja. En cambio sí lo fue el proverbial mal ta­
lante que distinguía a su nuevo superior, José Antonio Anzoátegui, a 
cuyo Estado Mayor rápidamente se integró, pasando a cumplir su pri­
mera experiencia como edecán. Anzoátegui era un descontento nato, 
y no había, según el irlandés, “situación que le agradara o no critica­
ra”. Y en un insufrible instante de su Narración lo termina de pintar 
así: “Si la marcha era corta o larga, el tiempo húmedo o seco, el cami­
no suave o escabroso, siempre tenía de uno u otro modo iguales moti­
vos de queja”. Para O’Leary, quien antes de remontar el Orinoco y el 
Apure debió cumplir un tránsito de varias semanas en las Misiones 
del Caroní acostumbrándose al carácter desapacible de su nuevo jefe, 
debió ser motivo de alivio el hecho de que a esa división se incorpora­
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ra un nuevo contingente llegado recientemente a Angostura, cuyos 
cuadros eran casi enteramente británicos, y entre quienes figuraba el 
coronel James Rooke, veterano de Waterloo, y una especie de antítesis, 
al menos por la jovialidad de su carácter, del áspero Anzoátegui.

La larga marcha, emprendida desde el Orinoco hasta el escote de los 
Andes y en la que O'Leary participó como edecán de Anzoátegui, ve­
nía envuelta en la idea, madurada por Bolívar, de librar una eficaz 
campaña que llevara al Ejército Libertador a tramontar los páramos y 
arrollar las posiciones enemigas que actuaban bajo el mando del vi­
rrey Samanó en Nueva Granada. Escapa a la intención de estas pági­
nas trazar un cuadro lo suficientemente amplio que de cuenta de las 
motivaciones que animaron a Bolívar; pero basta decir que no se trató 
de un proyecto alocado, como pretende reiterarlo cierta tradición in­
teresada en ver a Bolívar como una fuente de inagotables azares, in­
tuiciones geniales y marcado providencialismo. El resultado pudo ser 
audaz y los peligros, extremos, por cuanto que de las tres rutas por las 
cuales era posible atravesar la cordillera, Bolívar escogió la de Pisba, 
no sólo por ser prácticamente intransitable durante todo el año, sino 
porque era la única que no estaba resguardada por las columnas del 
Virrey.

De modo que al contrario de lo que sostiene la tradición del Bolívar 
“inspirado”, convendría entonces tener presente que mucho mayor 
honor se le hace al reconocer los objetivos claros y precisos que El 
Libertador vislumbraba en torno a ese año 1819 que pronto se habría 
de iniciar y que, sin duda, significaría una verdadera “vuelta de tuer­
ca” en más de un sentido con respecto a todo el pasado que lo separa­
ba de sus actuaciones desde 1811. Para empezar, en el plano político, 
la instalación definitiva del Congreso y la elección de las autoridades 
hacía que Bolívar regresase al frente militar investido ya con el título 
de Presidente de la República, provisto de facultades omnímodas, per­
mitiéndose así dar un paso adelante en la penosa tarea de hacerse 
obedecer entre aquel elenco de lugartenientes que campeaban por su 
cuenta, desde el Oriente hasta los Llanos. Al mismo tiempo, el adveni­
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miento definitivo de un régimen constitucional servía para demos­
trar en el extranjero que la República no se sustentaba únicamente en 
el éxito de la fuerza.

Por otra parte, ya en lo militar, Bolívar ponderó muy bien las venta­
jas que le reportaría la nueva campaña. Como lo afirma uno de sus 
biógrafos, Gerhard Masur, “En el pensamiento geopolítico y geoes- 
tratégico de Bolívar, Venezuela y la Nueva Granada habían sido siem­
pre una sola. Dos veces la nación hermana había ofrecido refugio al 
Libertador, y en Jamaica había hablado de Nueva Granada como del 
corazón de América”. Visto de otra forma, y si bien Páez había comen­
zado a someter a Morillo a un ciclo de hostigamiento y desgaste en los 
Llanos, Bolívar tenía muy claro que el Ejército Expedicionario de Mo­
rillo controlaba aún todo el Centro y el Occidente de Venezuela, y que 
aquellos oficiales de los tercios españoles, que venían de ser probados 
en la guerra contra la invasión francesa de la Península, continuaban 
mostrándose como un adversario formidable, superior en número y 
fuerza. Pero tramontar los Andes y debilitar a una facción menos prepa­
rada del ejército español en otro teatro de operaciones para, luego, vol­
ver sobre Morillo, introducía nuevos elementos en la contienda. Aparte 
de inmovilizar a Morillo ante el factor sorpresa, el Paso de los Andes 
conectaba con la idea, largamente meditada por Bolívar, de llevar la 
guerra al sur del continente y tomar contacto con Chile y Argentina.

El historiador colombiano Restrepo, al llamar la atención sobre la 
inactividad a la que se veía sometido Morillo a causa del invierno y 
sobre las penalidades que aguardaban al Ejército Libertador si perma­
necía ocioso en aquel rincón ardiente del Llano, resume así los moti­
vos que impulsaron a Bolívar: “No le quedaba otro arbitrio que obrar 
sobre las montañas”. Y Madariaga, quien es todo un estratega en el 
campo de las asperezas aunque, por el otro lado, haya sido injusta­
mente desatendido a pesar del rigor con que trabajó su biografía de 
Bolívar, afirma que El Libertador no podía ignorar que el paso de los 
Andes sería mortífero, pero que la honda -y quizá oculta- razón que 
lo animaba a obrar como lo hizo fue dictada por la necesidad de huir­
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le a Páez con el pretexto de darle alcance a José de San Martín, de cuyo 
audaz cruce de los Andes chilenos ya venía impuesto de antemano.

Tan cercanas ópticas entre Masur y Madariaga puede que hablen, 
como tantos otros detalles acerca de nuestra guerra de independen­
cia, de una polémica no clausurada, en la que la posición “oficial” tra­
ta de silenciar aspectos como la difícil subordinación de Páez en aque­
lla etapa, y los temores que -legítimamente a mi juicio y que en nada 
desmerecen de Bolívar- le inspirara al Libertador aquel llanero dueño 
de las circunstancias. Pero el tema que nos ocupa es la vida de O’Leary 
y es necesario volver a sus imágenes ricas en seducción para calibrar la 
antesala al Paso de los Andes cuando, por ejemplo, en el oscuro burgo 
de Setenta, a orillas del río Apure, Bolívar finalmente expuso su plan 
en rueda de oficiales: “No había una mesa en aquella choza -apunta 
O’Leary- ni más asiento que las calaveras de las reses que para racio­
nar la tropa había matado, no hacía mucho, una guerrilla realista”. 
Sentados entonces sobre cráneos pulidos, aquella junta debió ser tan 
singular como el paisaje lavado por la lluvia que los rodeaba. Carlos 
Soublette, José Antonio Anzoátegui y James Rooke, éste último en re­
presentación de la Legión Británica, fueron los principales encargados 
de llevar a cabo los preparativos del ascenso, procurando en lo funda­
mental mantener silencio acerca del plan entre el resto de los oficiales 
y la tropa para evitar los riesgos de la deserción. Es probable que a esas 
alturas de la marcha, y dada su privilegiada condición como edecán 
de Anzoátegui, O’Leary fuera de los pocos que estaban informados con 
cierta precisión acerca de las operaciones en ciernes.

El Páramo de Pisba
Dentro de la literatura testimonial, y gracias a sus efectos narrati­

vos, Campañas y  cruceros de Richard Vowell y La Narración de O’Leary 
compiten por ofrecer la visión más descarnada que se conserva acerca 
del paso de los Andes. En este duelo, el irlandés lleva las de ganar en 
cuanto al lujo y precisión de los detalles. Por ejemplo, en sus páginas 
se da una experiencia que conviene registrar cuando nos hace ver, con
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la fuerza dramática propia de una situación semejante, que en los 
ojos de los llaneros empezaba a habitar de pronto un mundo nuevo: 
“Contemplaban con asombro y espanto las estupendas alturas y se 
admiraban de que existiera un país tan diferente del suyo”. El asalto 
de la lluvia día y noche, el ganado que se quedaba razagado, el paso 
inseguro de las acémilas que cargaban las provisiones por caminos 
escabrosos, la necesidad de vencer quebradas y gargantas obligando a 
los soldados a marchar de uno en fondo, el agua fría a que no estaban 
acostumbradas las tropas y que provocaban constantes diarreas, las 
deserciones reiteradas, los efectos -como también se ha visto en Vowe- 
11- del aire frío y penetrante, y la necesidad de reanimar permanente­
mente a los “emparamados” mediante el recurso de la flagelación, 
son otros tantos detalles que ocupan los renglones más conmovedores 
con que O’Leary va dando cuenta del penoso ascenso desde que deja­
ran atrás las sabanas inundadas, el 22 de junio, hasta que la división 
de Anzoátegui, de la que formaba parte el autor, llegó a Socha, la pri­
mera aldea de la Provincia de Tunja.

El inesperado ascenso de Bolívar y los suyos por aquella región cogió 
totalmente de sorpresa al coronel español José María Barreiro, jefe de 
los batallones acantonados en la comarca, quien al menos consiguió 
hacerse fuerte en las alturas que dominan el Pantano de Vargas, entre 
la cordillera y la ciudad de Tunja, capital de la provincia de mismo 
nombre. Días después, cuando finalmente se comprometió el comba­
te en aquel sitio en el que a Bolívar le tocó tomar posición en el fondo 
de una hondonada, cuenta O’Leary que “dos veces se creyó perdido el 
ejército libertador ese día”. Vowell lo complementa afirmando que 
Bolívar había sacado a varias decenas de ingleses de diferentes cuer­
pos para formar con ellos un regimiento de elección, al frente del cual 
puso a James Rooke, quien fue herido en un brazo al comenzar la re­
friega y murió al día siguiente a consecuencia de ello.

Desbordado a causa de lo que en un urgente pliego dirigido al virrey 
Samanó calificara como la “desesperación de unas fuerzas salidas del 
abismo en que se hallaban”, Barreiro consiguió parapetearse lo mejor
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que pudo en las inmediaciones del puente de Boyacá, acerca de cuya 
defensa no ignoraba que dependiera la suerte de la capital de Nueva 
Granada. En este encuentro, que pondría en fuga al virrey Samanó y le 
abriría a Bolívar el camino a Bogotá, O’Leary se movió en la parte más 
ruda, sirviendo de correa de transmisión a las órdenes que Anzoáte- 
gui giraba a los distintos componentes que formaban su división y 
que, por haberse enzarzado con el núcleo de las fuerzas de Barreño, 
terminaron por llevar la peor parte de la contienda.

Boyacá, desde el punto de vista militar, no pasó de ser una escara­
muza de unas cuantas horas, pero sus consecuencias fueron invalora­
bles. Ocupar Bogotá, donde el virrey Samanó, en su escape, había de­
jado atrás medio millón de pesos en moneda corriente y alrededor de 
cien mil más en barras de oro, significaba que Bolívar podría abrir 
desde allí las campañas que simultáneamente llevasen la guerra de 
vuelta a Venezuela y hacia el sur, hasta el Perú, ambos de los cuales 
eran los epicentros más efectivos del poder español. Poca duda cabe 
entonces de que, viéndose dueño de la capital, las implicaciones polí­
ticas fueron tremendas, puesto que Bolívar juzgó con acierto que una 
Nueva Granada que había sido hasta entonces una realidad minada 
por mezquinas rivalidades, podía verse de golpe unificada a causa de 
una derrota tan dramática como la que, tras el paso de los Andes, 
habían sufrido el vacilante virrey Samanó y los defensores del orden 
metropolitano.
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De acuerdo con diversos biógrafos, fue a causa de haber aportado 
tanta energía en el puente de Boyacá que el irlandés se ganó el dere­
cho a ostentar, de entonces en adelante, la Orden de los Libertadores. 
No se trata de una alabanza fútil, puesto que bien merecido tenía 
portar su estrella engastada por los joyeros de Bogotá; pero lo que al 
mismo tiempo no silencia ni el mismo O’Leary, dicho sea de paso, fue 
la repulsión que causó el posterior fusilamiento del coronel Barreiro 
y de treintiocho de sus oficiales que fueron encadenados y ejecutados 
por la espalda en plena plaza pública, por órdenes de Francisco de 
Paula Santander. Superado en buena medida el expediente de la Gue 
rra a Muerte, hasta el propio Bolívar reprobó el acto, considerándolo 
lesivo a la imagen internacional que ya podía exhibir Colombia, pero 
terminó aceptándolo de mala gana en vista de la resolución que mos­
tró Santander de saldar así la forma en que fueron ejecutados los in­
surgentes neogradinos Camilo Torres y Francisco José Caldas en tiem­
pos del paso del Ejército Pacificador de Morillo por la Nueva Granada. 
“El general Santander, a caballo y rodeado de su estado mayor, pre­
senció la sangrienta escena desde la puerta del palacio. Después de la 
descarga que puso fin a la existencia de Barreiro, dirigió algunas pa­
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labras impropias de la ocasión”, es la forma como O’Leary expresa la 
falta de aprobación a que dio lugar semejante proceder en una Bogo­
tá recién ocupada y todavía llena de desconfianza hacia el nuevo ejér­
cito que comenzaba a acampar en las cuatro esquinas de la plaza de 
la catedral.

Que “las calles estaban desiertas”, como se desprende del testimonio 
aportado por el joven republicano José María Espinosa a la entrada de 
Bolívar en Bogotá, revela cuánto debió hacer El Libertador mediante 
proclamas y bandos para ir sacando poco a poco de su confinamiento 
a los vecinos más reacios frente a la amenaza de nuevas violencias. 
Pero la Bogotá de 1819 que había experimentado la ineptitud de Sama­
nó no era la Caracas de 1813 y 1814 que por igual había desconfiado de 
Monteverde y Boves, como de Bolívar y los suyos, de modo que ya insta­
lado en el palacio, Bolívar fue recibido por un encumbrado elenco de 
neogranadinos, entre muchos de los cuales encontró acogida la idea 
que traía desde Angostura: la formación de la República de Colombia, 
con Nueva Granada y Venezuela como sus dos núcleos integrantes.

En realidad, es poco lo que O’Leary aporta de sí mismo durante la 
marcha entre Boyacá y Bogotá. Como ocurre a menudo, el irlandés 
recata cuidadosamente su figura y evita dibujarse en las páginas de su 
Narración para dedicarse en cambio al recuento de las acciones a je  
ñas. Pero, de las impresiones que recabó, prevalece sin duda el hecho 
de haber observado de cerca las atenciones que los bogotanos le dis­
pensaron a Bolívar algunos días después de que se calmaran los desa­
fueros (el mismo O’Leary reconoce la situación así: “Algunos almace­
nes fueron saqueados por gentes que se decían patriotas”).

En cambio, lo que sí es desde todo punto de vista incuestionable es 
que O’Leary no llegó a desempeñarse como edecán de Bolívar hasta 
los primeros meses del año siguiente, 1820, de modo que cualquier 
contacto entre ambos durante esta etapa bogotana debió ser más bien 
tangencial. Ante evidencias que no ofrecen el menor asomo de duda, 
la permanencia del irlandés en Bogotá tuvo lugar exclusivamente a 
las órdenes del general Anzoátegui. No es una prueba mejor de tal
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certeza el fusilamiento de Barreiro antes mencionado, y del cual, como 
hemos visto, O’Leary fue testigo directo. Porque la ejecución ocurrió 
justamente cuando Bolívar, tras su breve paso por Bogotá, ya había 
dejado encargado del gobierno al general Santander y se disponía a 
regresar cuanto antes a Angostura. Apremiado por la urgencia de con­
vertir en acto jurídico y formalizar, con la buena pro que ahora se 
llevaba de parte de los principales políticos de Bogotá, la creación de 
Colombia.

Otra prueba es que antes de marcharse, Bolívar había dispuesto que 
el regimiento de Anzoátegui, que al igual que otros componentes ha­
bía disfrutado de una relativa licencia en la capital ocupada, partiese 
junto con él para Pamplona. Pero el Libertador sólo permanecería un 
mes en aquella localidad encaramada en la cordillera, antes de seguir 
rumbo hacia Angostura. Allí dejó a Anzoátegui para que guardase vi­
gilancia de la frontera con Venezuela, “pues ya se sabía -apunta Ru­
mazo González- que el general Morillo, alarmado con la derrota de 
Boyacá, había mandado a su segundo, el general La Torre, para una 
sorpresiva acometida”. De los escritos se desprende efectivamente que 
a O’Leary le tocó quedarse acantonado en Pamplona, acompañando a 
Anzoátegui, al “sempiterno regañón”, como lo tilda en alguna de sus 
páginas. Sin embargo, nuestro biografiado jamás debió sospechar que 
en su nueva vida suramericana podrían verificarse, a partir de enton­
ces, tan abruptas mudanzas de la fortuna.

El abrazo de Trujillo
De no haber sido porque mediara una circunstancia más bien for­

tuita, la vida posterior de O’Leary tal vez no habría sido la misma. Aún 
más, si esa vida no hubiese cambiado de rumbo de forma tan abrupta 
y repentina, resulta poco probable que su relación con El Libertador 
se convirtiera en un factor central y, mucho menos, que su trabajo 
memorístico al lado de Bolívar hubiese llegado a desarrollarse como 
lo hizo. El azar se entrometió, en este caso, a través de un episodio 
huérfano de toda lógica. El 15 de noviembre de 1819, cenando junto a
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los oficiales que integraban el Estado Mayor del Ejército del Norte acan­
tonado en Pamplona, Anzoátegui se retiró experimentando un súbito 
malestar. Hasta el cirujano Foley intentó poner enjuego los recursos 
de su ciencia, pero el General de División (ascendido a tal rango tras la 
batalla de Boyacá) dejó de dar señales de vida al cabo de unas horas. 
Las cosas sucedieron tan precipitadamente que el capellán del ejérci­
to habrá de escribir más tarde: “Recibió la penitencia y extremaun­
ción y no la Sagrada Eucaristía por no haber dado a más lugar la enfer­
medad”. Aún entre hombres acostumbrados a las sorpresas, cundió la 
especie de que alguna suerte de epidemia podía estar abatiéndose so­
bre aquel sitio. No fue así, aunque las causas de la muerte de Anzoáte 
gui tampoco quedaron aclaradas. El repentino deceso de su superior 
fue suficiente para lavar los prejuicios. Porque pese a haberse entendi­
do mal en diversos momentos, O’Leary no dispuso de ningún sitio me­
jor que las páginas de su Narración para depositar allí los verdaderos 
sentimientos que lo embargaban. Resulta totalmente imposible du­
dar de la buena fe de sus palabras cuando apuntó lo siguiente: “Pérdi­
da inmensa para el ejército, tan prematura como sensible y difícil de 
llenar”. Lo de “prematura” no es obra de ninguna exageración: Anzoá­
tegui apenas había cumplido treinta años, y el misterio final lo sor­
prendió, irónicamente, cuando apenas celebraba su reciente promo­
ción como comandante del Ejército del Norte.

Bolívar se enteró tarde de lo ocurrido, y la desoladora noticia debió 
sumarse a los agobios de su retorno a Angostura. Al cabo dispuso del 
nombramiento de Bartolomé Salom como responsable del Ejército del 
Norte y más tarde de Rafael Urdaneta, y bajo ambas jefaturas O’Leary 
se entregó a lo que provisionalmente dictara la suerte, entre los últi­
mos meses de 1819 y los primeros de 1820.

Para abril de este último año, declarada ya la fusión de los dos Esta­
dos por parte del Congreso de Angostura que entraría en receso a par­
tir de entonces, Bolívar se instaló en la villa del Rosario de Cúcuta, 
escogida de antemano para que sesionara allí, en lo futuro, el Congre­
so Constituyente de Colombia.
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Esta nueva etapa en la vida de Bolívar también navegaba a favor del 
irlandés, puesto que aunque asome la duda de no saber cómo se dio 
exactamente aquel paso, ni el propio O’Leary aporta mayores detalles 
en tal sentido, sabemos que fue a partir de entonces cuando entró 
definitivamente a formar parte del séquito de edecanes del Liberta­
dor. Lo más razonable sería suponer que fue recomendado por alguno 
de los altos oficiales del Ejército del Norte, o que el mismo Bolívar lo 
hubiese oteado por su disciplina. Otro detalle que también llama la 
atención, y que podría ayudar a entender las razones, es que todos sus 
demás edecanes eran venezolanos -Diego Ibarra, Celedonio Medina, 
Miguel Arismendi, Raimundo Freytes-, y es probable que Bolívar con­
ceptuara entonces como útil la presencia entre su séquito de un ayu­
dante “inglés”, dado lo deseable con que empezaba a vislumbrarse el 
definitivo apoyo de Gran Bretaña a la causa independiente. Además, 
es bien sabido que El Libertador no demostró ninguna familiaridad 
con la lengua inglesa (en cambio sí con la francesa), de modo que cabe 
suponer, ante el volumen mayor de gestiones y contactos que se susci­
taba con políticos y comerciantes del otro lado del Atlántico, que a 
O’Leary se le ofreciera la oportunidad de canalizar parte de la abulta­
da correspondencia dirigida a Bolívar en su propio idioma de origen.

En una semblanza que aporta sobre El Libertador instalado ya en 
Cúcuta, el mismo O’Leary da a entender que con frecuencia llamaba a 
su lado a un edecán de confianza para dictarle lo que quería contestar 
personalmente. Y en otro documento se le atribuye haberse expresado 
así: “Yo me hallaba entonces (1820) al lado del Libertador: le abría sus 
correspondencias y se las leía”. ¿Qué tipo de correspondencia? Es más 
que probable, como se ha dicho, que en primer lugar fuera la que 
emanaba en inglés. Por esta clase de detalles -apunta Rumazo Gonzá­
lez- es que se advierte que, para Bolívar, los edecanes podían resultar­
le muy útiles en labores de secretaría.

Precisamente porque la estada en Cúcuta en 1820 va a coincidir con 
uno de los escasos interludios de los que se tenga noticia en los cuales 
Bolívar habrá de gozar de algún tipo de reposo más o menos prolonga­
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do, el irlandés no pierde detalle en registrar los pasos que describía su 
rutina cotidiana. Sería necesario tomar aliento para recapitular todos 
estos detalles que, en todo caso, reposan prolijamente en su Narra­
ción. Baste señalar aquí los más sobresalientes:

Se levantaba a las seis de la mañana, se vestía y empleaba en el tocador apenas el 

tiempo necesario para el aseo de su persona (...) recibía los informes del Ministro de la 

Guerra, de su secretario privado y del jefe de Estado Mayor. Oíalos paseándose en el 

cuarto o sentado en la hamaca, de la que se levantaba repentinamente cada vez que 
alguno de aquellos informes le causaba sorpresa o llamaba su atención (...) Como cono­

cía a todos los oficiales del ejercito y a los paisanos, sus vicios y defectos, y también sus 

servicios, le era fácil resolver sus peticiones sin perder mucho tiempo (...) El despacho de 

los asuntos oficiales ocupaba por lo regular tres horas (...) Luego llamaba a un edecán de 

su confianza y le dictaba las de mayor importancia, siempre paseándose o reclinándose 

en la hamaca con un libro en la mano, que leía mientras el amanuense escribía la jrase 

(...) Leía de todo, aunque daba preferencia en sus horas de ocio, a la historia. Tenía una 

memoria extraordinaria para fechas, nombres y  sucesos, y no pocas veces repetía en la 

mesa páginas del autor que había leído, recordando las frases con muy poca variación 

del texto original.

Estos fragmentos de lo que constituye una radiografía espiritual de 
Bolívar, y de los cuales he privilegiado caprichosamente uno referido 
a su afán por la lectura, alternan en los apuntes de aquellos meses con 
una revelación que será especialmente significativa para el futuro de 
O’Leary. Fue allí en Cúcuta, en septiembre de 1820, donde conoció a 
Antonio José de Sucre, comandante de la llamada “Guardia Colombia­
na”, a quien pronto lo uniría una amistad construida a despecho de 
ciertas crisis al pisar el terreno de la política. O’Leary apunta que Su­
cre no se distinguía por ser muy diestro al montar a caballo y, al pare 
cer, ese detalle lo dejó escéptico al verlo por primera vez. Sus dudas lo 
llevaron a interrogar a Bolívar acerca del mal jinete que les salía al 
paso, y éste le respondió: “Por extraño que parezca, no se le conoce, ni 
se sospechan sus aptitudes. Estoy resuelto a sacarlo a la luz”.
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Puede que la realidad fuera menos lírica, pero la posibilidad de que 
Sucre -y también O’Leary- se vieran expuestos a lo que Bolívar llama­
ra “la luz”, avanzaba a toda velocidad desde mediados de junio de aquel 
año veinte. En la España ansiosa y mal avenida a la restauración de 
Fernando VII, habían ocurrido sucesos que le terminarían dando un 
vuelco tremendo al curso de la guerra en ultramar. Para empezar, la 
sublevación del comandante Rafael Riego en Cádiz dio al traste con el 
empeño que había puesto el propio Fernando de organizar una nueva 
leva que reforzara al Ejército Expedicionario de Morillo en sus tareas 
pacificadoras. No es éste el sitio para explanarse en especulaciones 
contrafactuales, pero todo pareciera indicar que de haberse provisto 
Morillo de los contingentes que esperaba recibir, es probable que la 
causa americana hubiese sufrido un tremendo impacto y que los es­
fuerzos de Bolívar hubiesen terminado viéndose inevitablemente di­
latados en el tiempo. Tan cruda noticia, aunado al desbalance de po­
der que había provocado la acción de los Andes y que inclinaba las 
mejores perspectivas en ese momento a favor de Bolívar, llevó a un 
Morillo quejoso y abandonado a su propia suerte a aceptar como bue­
na la propuesta recibida desde Madrid de promover un armisticio con 
los insurgentes.

Abiertas las negociaciones, Bolívar se trasladó con sus edecanes, tropa 
y Estado Mayor a Trujillo, y quien precisamente fue el encargado de 
dirigir las tareas de los comisionados insurgentes fue Sucre, nombrado 
a la sazón como jefe del Estado Mayor. Para llegar a la suspensión de las 
hostilidades los comisionados de ambas partes confrontaron sus pun­
tos de vista hasta que lograron formalizar las condiciones de tal armis­
ticio el 25 de noviembre (y, al día siguiente, el tratado de regularización 
de la guerra). Sólo una vez se equivocó Morillo en el curso de estas nego­
ciaciones, y fue cuando le sugirió a Bolívar que se retirara a Cúcuta para 
facilitar el proceso pacifista. La respuesta que recibió el jefe del Ejército 
Expedicionario a través de un emisario fue contundente: “Diga usted al 
general Morillo de mi parte que él se retirará a sus posiciones de Cádiz 
antes que yo a Cúcuta (...) Hacerme semejante proposición ahora que
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cuento con un ejército más disciplinado y numeroso que el suyo es un 
insulto que yo devuelvo con desprecio”.

O’Leary fue varias veces encargado para encontrarse con Morillo a 
objeto de conducir ante él diversos oficios de Bolívar e, incluso, bajo 
esta condición semidiplomática, fue testigo de los primeros canjes de 
prisioneros (reducido en principio a números simbólicos) que tuvie­
ron lugar en la antesala al tratado de regularización de la guerra. El 
irlandés nos brinda algunos bordes de tales encuentros, como el ya 
comentado episodio de no sentirle temor a los moros y menos a “un 
morillo”, cuando el general español lo invitó a pernoctar en su cuar­
tel general. Pero donde se dibuja con mayor intensidad el clima huma­
no del momento es cuando rememora en su Narración el deseo que le 
expresó Morillo de querer conocer personalmente a Bolívar una vez 
ratificados los tratados. El lugar escogido para tal encuentro fue la 
población de Santa Ana y, para sorpresa de Morillo (según lo cuenta 
O’Leary) Bolívar lucía ir reconocible, no sólo por su falta de aparato 
(vestía una levita azul y gorro de campaña), sino porque venía monta­
do en una muía. Acostumbrados a la idea de un Bolívar cabalgando 
eternamente sobre el símbolo de osadía por excelencia que es el caba­
llo, cuesta entonces poner a trabajar la imaginación para acercarnos a 
una estampa tan menuda y sanchesca como la que brinda O’Leary.

Dejemos que sea el propio O’Leary quien concluya por relatarnos el 
encuentro de Santa Ana:

Después de este saludo se dirigieron a la mejor casa del pueblo, donde el general 

Morillo había hecho preparar un sencillo banquete en honor de su ilustre huésped. (...) La 

noche puso fin a los regocijos del día, pero no separó a los generales rivales. Bajo un 

mismo techo y un mismo cuarto durmieron profundamente Bolívar y Morillo, desqui­

tándose tal vez de las muchas noches de vela que mutuamente se habían dado.

El cuadro que sigue a la entrevista de Trujillo debe verse como una 
brusca superposición de planos simultáneos, donde por un lado Bolí­
var y los suyos (incluyendo a O’Leary) regresan a Bogotá; Morillo, con
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su autoridad quebrantada tras cinco años de guerra de desgaste, huér­
fano de refuerzos y obligado por las circunstancias a pactar un cese 
temporal de hostilidades, zarpa de regreso a España; Miguel La Torre, 
inferior en aptitudes militares, se queda a cargo de los restos del Ejér­
cito Pacificador, y los habitantes de Maracaibo resuelven colocarse bajo 
la protección de Colombia, dando lugar así a los acres intercambios 
que, a partir de abril de 1821, conducirían a la ruptura anticipada del 
armisticio que fue pactado para que durara seis meses.

Desde lo alto del Buenavista
Muchos historiadores concuerdan que, para Bolívar, el primer éxito 

del armisticio consistió en lograr que Morillo se ausentase y dejara en 
su lugar a La Torre, creyendo mucho más fácil la eliminación de este 
contrincante menos experimentado. Pero, en realidad, el gran proble­
ma, como también lo había significado en los Llanos dos años antes, 
era verse sometido a la inmovilidad, forzando cada vez más el límite a 
que podían alcanzar los víveres y pertrechos para un ejército puesto 
en permanente pie de guerra. Eso explica que lo ocurrido en Maracai­
bo viniese a fungir como formidable pretexto para, como apunta Ru­
mazo González, “alcanzar por las armas aquello que las conversacio­
nes diplomáticas podían diferir por largo tiempo”.

Al mismo tiempo, al advertir que con La Torre la campaña en Vene­
zuela podía cobrar un pronto final, Bolívar comenzó a encaminar los 
preparativos para la campaña del Sur, colocando totalmente la res­
ponsabilidad bajo el mando de Sucre, quien al partir hacia Guayaquil 
para extender el radio de acción de Colombia (donde una Junta se 
había proclamado independiente pero sin decidirse a favor de ésta ni 
del Perú), se privaría de participar en las últimas operaciones libradas 
en Venezuela. O’Leary, en cambio, obraría como una bisagra en ambas 
campañas.

Antes que nada resulta preciso, por cuestiones de simple cronolo­
gía, seguirle la pista al irlandés hacia Venezuela, para lo cual partirá 
con Bolívar desde los Andes, mientras el resto del ejército se ponía en
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marcha (Bermúdez desde Oriente, Urdaneta desde Maracaibo y Páez, 
con sus lanceros y, también, con nuevos contingentes de la Legión Bri­
tánica, desde los Llanos) para concentrarse y proseguir hasta las saba­
nas de Carabobo. Sería mezquino no resaltar donde más conviene el 
mérito que reviste semejante movimiento convergente, producto de 
las habilidades tácticas de Bolívar, sobre todo si se tiene en cuenta 
algo que podría pasar fácilmente desapercibido: la falta de comunica­
ciones constantes y oportunas en medio de una realidad física quebra­
da en pedazos. Oigamos este juicio de Rumazo González, tan breve 
como certero, que abona lo dicho: “Desde el occidente, el norte y el 
sur, [se trataba] de una sincronización que parecería imposible sobre 
territorios carentes de vías en buena parte y excesivamente extensos”.

Si precisamente de algo no ha carecido la batalla de Carabobo ha 
sido de cronistas, ni por parte de quienes atestiguaron directamente 
los hechos (como Páez en su Autobiografía o Pedro Briceño Méndez, 
quien redactó días más tarde el parte oficial de la batalla), ni de exege- 
tas posteriores como Vicente Lecuna o el general Eleazar López Contre­
ras. Tampoco se exime de esta lista, aunque ya en el plano de la pura 
exaltación hiperbólica, la Venezuela Heroica de Eduardo Blanco. Ello, 
en todo caso, nos ahorra lo suficiente como para sólo aludir aquí a los 
fugaces apuntes del propio O’Leary al respecto.

El desfiladero de Buenavista fue el lugar escogido por Bolívar para 
poder dominar desde allí los enlaces de la sabana y las colinas circun­
dantes y pulsar, junto a su Estado Mayor, aquellas ventajas que ofrecía 
el terreno antes de medirse con La Torre. “En la mañana del día de la 
batalla (24 de junio) almorzó El Libertador en lo alto de Buenavista. La 
conversación, como sucede en tales casos, rondó sobre el éxito proba­
ble de la batalla que iba a librarse”, anota el irlandés. Comprometida 
ya la refriega, al edecán le tocaría la tarea de bajar repetidas veces 
desde el cerro de Buenavista para transmitir a los efectivos que forma­
ban la Legión Británica el tono imperativo de las órdenes de Bolívar. A 
éstos les tocó defender la cresta de un barranco para facilitarle el paso 
al resto del ejército hacia la llanura, en el curso de lo cual su estándar-
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te cambió siete veces de mano y sus bajas fueron tan notables que, de 
cada tres hombres, dos fueron muertos o heridos.

Si O’Leary describe muy a la ligera la batalla de Carabobo y los movi­
mientos que la precedieron, es porque él mismo confiesa que habría 
sido una redundancia hacerlo ante el lujo de detalles que registró el 
parte oficial redactado el 30 de junio, es decir, casi una semana des­
pués, por el entonces coronel Briceño Méndez. Lo que no escapa a la 
atención es que los historiadores y cronistas que hablan de Carabobo, y 
que se mencionaron anteriormente, apenas señalan el hecho de que 
O’Leary figurara entre los edecanes del Libertador durante aquella jor­
nada de guerra. Pero, al decir de Pérez Vila, aquello no tendría nada de 
singular, puesto que el mismo O’Leary ni siquiera se menciona a sí mis­
mo en el breve recuento que hace acerca de esta batalla en su Narra­
ción. Se trata de una comprobación más de que el irlandés evitaba dibu­
jarse a sí mismo y que tendía, en cambio, a recatar cuidadosamente su 
figura, como si el dato personal fuera un estorbo en medio de tanta 
literatura de acción. Sin embargo, no por nimia o trivial deja de llamar 
la atención la simpática costumbre que a lo largo de los años guardó el 
irlandés de reunir el día de San Juan, el 24 de junio, a cuantos oficiales 
veteranos hubiesen sobrevivido a la jornada de Carabobo para ofrecer­
les lo que él mismo, en atildada actitud británica, llamara un “lunch”.

Caracas es una estampa fugaz
La Caracas que en parte lo rechazó en 1813 y que en parte, también, 

emigró forzadamente con él hacia Oriente un año después, recibía 
ahora a Bolívar con el mismo desconcierto que habían deparado tan­
tos años signados por la ruina y la desolación. Con todo, y a pesar 
incluso del calmo paso por ella del Pacificador Pablo Morillo, los desa­
rreglos eran tantos que la ciudad apenas podía dejar de exhibir los 
sucesivos golpes y traumas que había venido recibiendo desde el terre­
moto de 1812. A esa ciudad, marcada por las cicatrices, llegaba O’Leary 
por primera vez en compañía de S.E. El Libertador cinco días después 
de la batalla de Carabobo.
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Acostumbrados a ver que casi todos los autores de libros de viajes 
que tocaron tierras venezolanas en el siglo XIX lo hicieron por necesi­
dad a través de Caracas, llama la atención que O’Leary trajese ya regis­
trado otros paisaj es y otros escenarios antes de entrar a la viej a capital 
a la que Bolívar llegaba luego de siete años de ausencia. Siete años 
entre aquel desbande provocado por José Tomás Boves en 1814 y el 
desbande que había sufrido ahora el ejército de La Torre en las saba­
nas cercanas a Valencia.

Sin embargo, como algo nada extraño al estilo del irlandés, las im­
presiones que le pudo suscitar la ciudad no dejan una huella muy 
profunda en las páginas de su Narración. Una vez más, celosamente, 
O 'Leary evitaba dibujarse dentro del entorno, y cuando habla de Ca­
racas apenas lo hace para referirse a los sentimientos que había susci­
tado el regreso de Bolívar. Así como fueron siete años de ausencia, 
Bolívar no habrá de permanecer en la ciudad más que siete días, y eso 
sólo con el propósito de organizar transitoriamente el gobierno de 
Venezuela. Caracas era tan nueva para la pupila de O’Leary como lo 
era también para la de José Antonio Páez, el futuro amo del país que 
en ese momento acompañaba al resto de la comitiva como parte del 
Estado Mayor.

Al confiarle el gobierno provisional de la ciudad a Soublette, Bolívar 
emprendió el regreso a Cúcuta, convirtiendo aquel viaje suyo por el 
Occidente, a través de San Carlos, Barquisimeto, El Tocuyo, Carora, 
Trujillo y Valera, en una especie de gira de inspección por lo que él 
mismo calificara como “pueblo de diablos” al certificar las desalenta­
doras condiciones en que había quedado sumido el país tras diez años 
de guerra.

Bolívar retornará apenas una vez más a Caracas, seis años más tarde, 
en 1827, pero lo hará sin la compañía de O’Leary, cuya relación se 
había visto marcada durante los últimos meses por un paréntesis de 
distanciamiento. Cuando O’Leary a su vez vuelva a la capital de la an­
tigua Capitanía General de Venezuela lo hará en condiciones muy dis­
tintas: será en 1833, muerto ya El Libertador, separada Venezuela de la
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Unión Colombiana, y cuando Páez, desde su silla de extensión o meti­
do en su gran hamaca de hilo en la Viñeta, sea quien dirija el escogido 
elenco (oligárquico en lo político, liberal en lo económico) que había 
comenzado a trazar el mapa de la nueva República.

En medio del escenario que le servía de marco, es decir, una ciudad 
arrasada por la ruina, la zozobra y -hasta hacía poco- por las mismas 
convulsiones políticas, aquella primera y breve estada de O’Leary de­
bió haberse visto matizada por el roce con algunas personalidades quin- 
taesencialmente caraqueñas, aquellas que por ventura habían logra­
do sobrevivir a todas las calamidades desde el año 11 y, al mismo 
tiempo, por haber logrado cultivar una relación de más contacto con 
su futuro cuñado Soublette, quien como autoridad interina de la ciu­
dad se había hecho cargo entonces de conjurar la gramática del caos.

El cumplimiento de otros objetivos, algunos nuevos, otros inconclu­
sos, era lo que había animado el regreso de Bolívar a Cúcuta, el prime­
ro de los cuales consistía en asumir plenamente el nombramiento que 
había hecho en su persona el Congreso, reunido en esa ciudad, al in­
vestirlo como Presidente de Colombia. Lo acompañaba en la designa­
ción el general Francisco de Paula Santander como Vicepresidente, 
quien en la contienda legislativa se había impuesto sobre el otro aspi­
rante, Antonio Nariño. Pero también le esperaba a Bolívar el intrinca­
do y tortuoso camino que debía seguir con relación a zonas reacias a 
toda pacificación como Pasto en Nueva Granada, así como las irregu­
lares piedras con las que auguraba pavimentar el camino el difícil asun­
to de la Guayaquil que, aunque “emancipada”, mostraba veleidades 
autonomistas.

Si todo aquello era lo que dictaba el orden político, en el orden prác­
tico, en cambio, la continuación de la campaña para perforar la mura­
lla del Sur y dotar al ejército de Sucre de todo cuanto fuera necesario 
para la consecución de este esfuerzo, hizo que sobre O’Leary, de quien 
se presume que debió alcanzar a Bolívar en sus rápidas marchas hacia 
Cúcuta primero y Bogotá después, recayera la tarea de negociar la com­
pra de parte de aquellos pertrechos que eran vitales para el Ejército
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Libertador. Con ese propósito debía trasladarse a Jamaica que, como 
afirma Pérez Vila, no era sólo el gran depósito de mercancías inglesas 
del Caribe sino donde se hallaban afincados viejos amigos de la causa 
republicana, quienes le dieron acogida al propio Bolívar en los difíci­
les tiempos de su errancia antillana, en 1815.

Primera escala en Jamaica
Si para el conocimiento del idioma y del carácter británico no había 

mejor candidato en el entorno de Bolívar que O’Leary para cumplir 
con semejante comisión, el irlandés probará pronto lo difícil y delica­
do que era meterse en ese mundo ajeno a la guerra. Comprar telas y 
plomo en cantidades abundantes requería ante nada entenderse con 
comerciantes que pretendían llevar toda el agua para su propio moli­
no, capaces de mostrar interés por la “causa”, pero rápidos para el 
reclamo y hasta para el enredo. Si bien Inglaterra no había abandona­
do su prodigiosa ambigüedad en el trato que le dispensaba a las dos 
caras del mundo español en conflicto, los comerciantes jamaiquinos 
estaban dispuestos a facilitar muchísimo las gestiones del comisiona­
do que venía desde Cúcuta visto que, en breve, la relación con la costa 
firme habría de intensificarse debido al curso favorable que los acon­
tecimientos le presagiaban a la campaña libertadora.

El edecán O’Leary cumplió al pie de la letra con la tarea de encargar 
la compra de partidas de plomo, paños, piezas de géneros diversos y 
uniformes completos cuya hechura debía acelerarse en los telares de 
la isla. Menos de un mes duró esta experiencia de asomarse al mundo 
de los negocios, con todo lo que de importante tenía para la siguiente 
etapa de la campaña en términos de contar con un ejército bien aper­
trechado que habría de operar en el Sur. Estos aspectos concretos de la 
industria puede que escapen a menudo de nuestra atención ante la 
avasallante literatura de tono épico, pero no por ello deja de ser rele­
vante reparar, así sea fugazmente, en este capítulo de la vida de O’Leary 
donde queda encerrado parte del esfuerzo material que exigía el pro­
yecto de Bolívar.
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Una vez asegurado que los voluminosos fardos estuviesen a bordo de 
la nave que los conduciría desde la bahía de Kingston hasta Santa Mar­
ta, O’Leary y los enseres siguieron destinos separados. La llegada del 
nuevo año 1822 le tenía reservado pasar directamente a colaborar con 
Sucre en las operaciones del Ejército del Sur, para lo cual Bolívar le 
escribiría en febrero desde Popayán, ordenándole marchar al puerto 
de Buenaventura y dirigirse a Panamá. Con mayor precisión aún, le 
dice que en Buenaventura podría fletar los buques que fueran necesa­
rios para transportar, desde Panamá hasta las Esmeraldas o Guayaquil, 
un contingente de casi mil efectivos destinados a reforzar a Sucre.

De los enseres sólo sabemos que llegaron a Santa Marta y que no 
todos terminaron mostrando una buena factura: el coronel Jacinto 
Lara, encargado de fraccionar aquel fardo de vituallas en paquetes más 
cómodos para su remisión por el río Magdalena, se quejaba ante Bolí­
var de la deficiente confección y la mala calidad de parte de las pren­
das. “Defectos probablemente imputables -sostiene Pérez Vila- a la pre­
mura con que O’Leary hubo de llevar a cabo su misión en Jamaica”. Y, 
seguramente quizá, a la mala fe de algunos comerciantes de la isla que, 
buscando ganancias fáciles, pretendían aprovecharse de las azarosas 
aventuras que tenían lugar más allá del perfil de la costa firme. Por más 
sagacidad que mostrara, tampoco perdamos de vista que O’Leary ape­
nas contaba con poco más de veinte años por aquel entonces.

A las órdenes de Sucre
Según lo recoge la bitácora, lo que había sido una navegación tran­

quila desde Panamá no compensaba las desdichas que se registraron a 
bordo, dado que una parte considerable de los efectivos llegó aqueja­
da de diversas dolencias, entre ellas de paludismo. El irlandés desem­
barcó en Guayaquil, seguramente desorientado ante las recientes no­
ticias de la partida de Sucre rumbo a Quito, pero no tardó en tratar de 
darle alcance con doscientos de los ochocientos efectivos que traía de 
Panamá, al resto de los cuales él y el oficial colombiano José María 
Córdova, quien también había tomado pasaje, dejaron reponiéndose
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de sus enfermedades o asignándolos a diversas operaciones en la cos­
ta. Quien había venido desempeñándose como edecán de Bolívar des­
de la muerte de Anzoátegui llegaba para portar ahora idénticas ere 
denciales ante Sucre, y he aquí que ello tendrá un significado 
tremendo, aunque, para su fortuna, fue un cargo en el que duró poco 
tiempo. Esto es así puesto que a pesar de reconocerle sobrados méritos 
al futuro Mariscal de Ayacucho, el mismo O’Leary apuntaría más tar­
de que su amistad con el cumanés estuvo signada por “mil disputas” a 
lo largo de aquellos años.

Si antes fue Pisba y la mezquina presencia de los frailejones venezo­
lanos lo que atestiguó su primera travesía por los Andes, ahora O’Leary 
faldeaba de nuevo la cordillera, buscando ascender hasta la puna en 
compañía de Sucre, con quien finalmente se habría de emparejar en 
la localidad de Latacunga. En contacto con la tierra negra, la vegeta­
ción rala y la intensa luminosidad del cielo a esas alturas, Sucre y los 
suyos seguían el perfil de los macizos abruptos para ir a caer sobre la 
ciudad que se reclinaba a orillas del volcán Pichincha. La brega duró 
tres horas, a 3.500 metros de altura, y se peleó con todo, hasta con 
piedras, que el ejército de Sucre arrancó del suelo y echó a rodar con­
tra los defensores de Quito, a cargo del gobernador español Gaspar 
Aymerich.

Lo que dio al cumanés la ventaja del día fue que Aymerich lo espera­
ba confiado al sur de la ciudad, mientras que Sucre, recurriendo a 
una artimaña, lo sorprendió del lado opuesto, precisamente a las fal­
das del volcán. Aymerich aceptó la capitulación que le ofreció su con­
trincante, previo a lo cual fue O’Leary a quien Sucre encargó para que 
intimase al gobernador español a que se rindiera. El armisticio com­
prendió la entrega de mil hombres pero, más importante aún, fue que 
le permitió a Bolívar completar la accidentada campaña terrestre que 
venía llevando a cabo simultáneamente desde Popayán hacia el sur. El 
Libertador no sólo afrontaba un clima asesino, sobre todo al cruzar el 
valle de Patia, sino la obstinada y feroz'resistencia de los pastusos, que 
se comportaron como unos verdaderos cruzados en aquella geografía
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leal a Dios y al Rey que alguien calificó como la “Vendée” de América 
del Sur, para referirse así al terco núcleo de la reacción con el que 
Bolívar y su ejército debió entenderse a su paso.

Acostumbrado hasta entonces a entenderse casi exclusivamente con 
venezolanos y neogranadinos, algo que sin duda debió haberse suma­
do como una experiencia novedosa en la vida suramericana de O’Leary 
en aquellas nuevas jornadas a la vera de Sucre, fue el hecho de haber 
entrado en contacto por primera vez con el mosaico de huestes que 
integraban aquellas fuerzas, reclutadas en ámbitos tan diversos como 
el Perú, la Argentina, Chile y la Banda Oriental, y a cuyo frente obraban 
oficiales como el altoperuano Andrés de Santa Cruz.

Fue en Quito, al tiempo que Bolívar conocía a Manuela Sáenz de 
Thorne, una hechizante lugareña recién regresada de Lima donde había 
alternado con José de San Martín y su séquito, que O 'Leary recibió su 
ascenso a teniente coronel por la eficacia que demostró durante la 
acción de Pichincha. Pero como el irlandés continuaba a la vera de 
Sucre en calidad de edecán, será por ello que habrá de permanecer en 
la ciudad recién ocupada mientras Bolívar se disponga a bajar a la 
costa para solucionar junto con el propio San Martín el conflicto de 
Guayaquil y, al mismo tiempo, el futuro del Perú, donde paradójica­
mente se daba la situación de una “independencia” oficialmente de­
clarada del poder metropolitano, pero donde aún, en las alturas cor­
dilleranas de aquel país, se concentraba un núcleo del ejército español 
capaz de poner a Lima bajo amenaza.

Aquella entrevista de Bolívar y San Martín que tuvo lugar prome­
diando el año 1822 fue sin duda uno de los episodios que, de creerle a 
la versión que aporta Alfonso Rumazo González, más deploró haberse 
perdido el hombre del verbo y la memoria que fue O’Leary. Esto es así 
puesto que Rumazo es de los biógrafos que aseguran que O’Leary, como 
hemos dicho ya, permaneció en Quito, mientras que otro biógrafo, 
Manuel Pérez Vila, sostiene lo contrario: que Bolívar se hizo acompa­
ñar por el irlandés y que envió a varios edecanes -O’Leary entre ellos- 
a encontrarse con San Martín a su llegada a Guayaquil.
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Sea lo que fuere, el tono tan impersonal que registra la Narración 
del propio O’Leary tampoco ayuda a despejar tal incógnita. En este 
pasaje, como en otros, el cronista prefiere aniquilar su presencia per­
sonal (como si se tratara de un dato de poca monta) y más bien le abre 
paso a un semblante físico y anímico de San Martín tan penetrante 
que cuesta creer que el irlandés no estuviese a la redonda. En todo 
caso, se trata de un valioso testimonio acerca de la actuación de quien 
pronto se habría de retirar del Perú para dejarle abierto el resto del 
camino al número superior de fuerzas que traía Bolívar al frente del 
ejército colombiano.

Fue precisamente a raíz de los nuevos desarrollos de cara a la campa­
ña que debía emprenderse en la cordillera peruana, que Bolívar comi­
sionó a Sucre para ir a Lima a entenderse con el gobierno del dificilísi­
mo José de la Riva Agüero y con la aún más difícil oposición que iba 
ganando adeptos en el seno del Congreso. De esta forma, como lo afir­
ma Rumazo González, O’Leary casi se queda sin jefe para sus norma­
les servicios cuando pasó de pronto, por segunda vez, a desempeñarse 
como edecán del Libertador.
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Descontando el hecho de que hubiese estado acompañando o no a 
Bolívar durante la célebre entrevista de Guayaquil, conocemos por otras 
fuentes que un par de meses más tarde, para septiembre de 1822, el 
irlandés se hallaba de nuevo junto al Libertador en un recorrido por 
las provincias de Cuenca, Loja e Ibarra. Que Bolívar lo hubiese reteni­
do más de la cuenta -prácticamente hasta febrero del año siguiente- 
se explica quizá por el hecho de que casi todos sus demás edecanes se 
hallaban incapacitados en razón de distintas causas, pero que tenían 
casi todas su origen en las enfermedades que habían ido diezmando al 
Ejército Libertador en aquel triángulo de marchas forzadas entre Qui­
to, Pasto y Guayaquil.

Un nuevo alzamiento hizo que Pasto fuese consecuente con su es­
píritu de rebelión, y esto, aunado a la incertidumbre de no saber 
hasta qué punto la situación política y militar del Perú se correspon­
día con su deseo de dirigir la campaña en aquel país, tenía sumido a 
Bolívar en la mayor impaciencia. Al tiempo que se esperaba también 
que el Congreso en Bogotá tomase la decisión definitiva de dejar que 
El Libertador marchase fuera de territorio colombiano, O’Leary fue 
despachado por Bolívar para que alcanzara a Sucre y fuese informa­
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do de lo que estaba ocurriendo en el movedizo terreno de la política 
peruana.

La llegada de O’Leary al puerto de El Callao coincidió con un mo­
mento de total confusión, no sólo porque el gobierno de Riva Agüero 
no cesaba de trastabillar sino porque Lima se vio prácticamente eva­
cuada ante un intento del ejército español de apoderarse de la ciudad. 
Sin embargo, la pérdida de la capital fue apenas algo momentáneo, 
pues volvió a poder de los republicanos a los pocos días. Pero lo que sí 
habría de alterar al poco tiempo el mapa político, introduciendo una 
honda brecha de la que habrían de surgir paralelamente dos gobier­
nos en el Perú, sería la deposición de Riva Agüero por parte del Con­
greso, designando en su reemplazo al marqués de Torre Tagle. Riva 
Agüero a la vez se habría de encastillar en la ciudad de Trujillo para 
resistir por la fuerza a lo que consideraba, lisa y llanamente, una usur­
pación de su poder.

Junto a dos diputados de este Congreso que aún vivía el drama del 
péndulo, O’Leary se embarcó de regreso a Guayaquil, desde donde su­
bió al norte y alcanzó a Bolívar (quien no se hallaba ya en Quito sino 
intentado domeñar a los pastusos por segunda vez) para darle amplia 
cuenta de su misión al Perú y de la compleja red de intereses que se 
alzaba entre los dos presidentes, Agüero y Torre Tagle. Lo importante 
en todo caso era que Bolívar, en el entretanto, había recibido la autori­
zación por parte del poder en Bogotá para llevar a efecto su plan de 
campaña hacia el Sur, y los diputados que acompañaban a O’Leary - 
José Joaquín Olmedo y José Sánchez Carrión- acudían a su vez como 
expresión de la voluntad mayoritaria del Congreso peruano para que 
el caraqueño asumiese el mando militar en aquellas tierras.

La situación con que se topó Bolívar al hacer pie en las costas del 
Perú no podía ser entonces más dislocada. Dejemos que sea uno de sus 
biógrafos, Gerhard Masur, quien la describa:

Bolívar estaba preparado para tratar con grupos distintos; en realidad, su número 

formaba legión. La característica más difícil de esta situación residía en la falta de toda
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apariencia de unidad entre estos grupos. La fusión de elementos que anteriormente 
habían trabajado para libertar al Perú estaba destruida; los átomos actuaban antagó­
nicamente en lugar de cooperar entre ellos. Existía nada menos que cuatro ejércitos -el 
peruano, el argentino, el chileno y el colombiano-, cada uno de los cuales obedecía a una 
autoridad distinta.

Igual que en Bogotá en 1819, igual que en Quito en 1822, ahora en la 
Lima de septiembre de 1823, O’Leary se hará cargo en su Narración de 
maquillar los contrastes que presentaba la entrada de Bolívar a la ca­
pital de aquel país atomizado por la política. Para O’Leary será en este 
caso una procesión de arcos triunfales, nunca la procesión de sarcas­
mos con que algunos sectores juzgaron la llegada del Libertador del 
norte. Faltarían pocos meses -enero de 1824, en Pativilca- para que 
ante la gravedad de los hechos, el drama de la anarquía y la ambigüe­
dad del juego político que se tejía a su alrededor, Bolívar mismo ter­
minara maldiciendo su propia presencia en el Perú y sufriendo el más 
serio quebranto de salud que alguna vez lo hubiese aquejado. Y ape­
nas unos meses después, cuando se instale plenamente su dictadura 
en el Perú, todo aquel ambiente, sin duda tan difícil en lo político 
como en lo militar, terminará por tornársele profundamente viscoso, 
pese a la engalanada prosa de su gran memorialista irlandés.

La misión a Chile
Lo que le habrá de tocar de seguidas a O’Leary será fiel reflejo, como 

no podía serlo de otra forma, de lo que ocurría en esos mismos mo­
mentos en el Perú. Roto todo entendimiento con Riva Agüero, contra 
quien pesaba la sospecha de querer unirse al ejército realista en la pe­
ligrosa antesala de una guerra civil, y recibido en cambio por Torre 
Tagle en condiciones más o menos propicias, Bolívar determinó que su 
edecán irlandés pasase a Santiago con un doble propósito: conseguir 
más tropas para la última campaña que debía librarse en la cordillera 
y obtener algún préstamo en Chile que permitiese aliviar la complica­
da situación en que se hallaban las finanzas del Perú.
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Sin embargo nada en Chile, ni desde el punto de vista económico ni 
político, era favorable a estas gestiones. O’Leary debió entenderse ante 
nada con el Director Supremo Ramón Freire, sucesor del depuesto 
Bernardo O’Higgins, quien ya para entonces se había radicado en Lima, 
procurando estar cerca de Bolívar en la medida de lo posible. Pero las 
realidades de O’Higgins y Freire eran completamente opuestas: mien­
tras el primero se dejó llevar por un sentimiento americanista que 
explica sin duda todo el apoyo que en su momento le brindara a José 
de San Martín para organizar desde Chile su expedición al Perú, Frei­
re se veía atrapado por una potente sensación de hartazgo y escepticis­
mo hacia todo lo que significara extender los intereses del país más 
allá de sus límites inmediatos.

Estaba claro que Freire también navegaba sobre un gobierno inesta­
ble y profundamente dividido que se abría ante dos aguas, una de las 
cuales -el de las aguas más reaccionarias- no se hacía ilusión alguna 
en cuanto al empeño de seguir colaborando con la antigua metrópoli 
virreinal del Perú que en este tránsito hacia el republicanismo le ha­
bía costado tantos recursos a Chile.

Tras permanecer dos semanas en Santiago, su perspicacia y sentido 
común llevaron a O’Leary a comprender que su misión no tenía posi­
bilidades de éxito y a formularle al Libertador conceptos como éste 
para que no se lisonjeara en esperanzas inútiles: “Chile no tiene los 
recursos que se cree, y aun si los tuviera, la causa del Perú es nada 
popular. (...) El Congreso está dividido en partidos. El comercio está 
arruinado. Vea V.S., pues, y juzgue si hay qué esperar de Chile”.

Con una impresión tan netamente pesimista ante un gobierno que 
acabó por declararse poco convencido de enviar nuevos auxilios, 
O’Leary intentó encaminar el asunto de la ayuda económica por vía 
de los comerciantes extranjeros establecidos en Chile, muchos de los 
cuales eran incluso de origen irlandés. Pero en este frente tampoco 
recibió el menor signo de entusiasmo, ni corrió con suerte alguna, 
dado que nadie en los pujantes puertos chilenos se atrevía a librar 
letras a favor del Perú hasta tanto, en Londres, los banqueros de la City
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resolvieran aprobar las gestiones que trataban de encaminar los pro­
pios agentes peruanos para negociar un empréstito.

"Yo pensaba irme esta semana"
A la larga, los esfuerzos diplomáticos de O’Leary resultaron prácti­

camente infructuosos, sobre todo si se tiene en cuenta que ya a las dos 
semanas de estadía en Santiago, el irlandés había llegado a percibir 
que un cúmulo de reparos casi insuperables borraba o aplazaba repe­
tidamente sus gestiones. Tanto llegó a advertir el carácter inútil de su 
misión, que se permitió este grado de franqueza epistolar con Bolívar: 
“Yo pensaba irme esta semana (...) El director [Freire] es un cero que 
nada puede hacer”. Sin embargo, al pedir pasaporte para regresar al 
Cuartel General de S.E. El Libertador, las instrucciones recibidas a vuelta 
de correo corrieron en sentido contrario: nada mejor que su condi­
ción de agente especial para que continuase perseverando en el empe­
ño de concretar la ayuda de la expedición chilena. Y como esa orden 
sería ratificada poco más adelante por el propio Bolívar desde Pativil- 
ca, las dos semanas iniciales pasaron a convertirse en el largo interlu­
dio de un año y cuatro meses de opaca resignación, buscando en todo 
momento hacer nuevos contactos, multiplicando sus diligencias ante 
gente que pudiera gozar de algún influjo o ejercer algún grado de 
presión sobre las autoridades directoriales.

O’Leary, a quien en el futuro le habrían de aguardar otras experien­
cias de este corte, la estada en Chile debió servirle cuando menos como 
una severísima lección en el campo de la diplomacia. Pero ni tan si­
quiera así, es decir, con todo y las desilusiones que le causara esta pri­
mera misión, terminó marchándose con las manos totalmente vacías. 
Aún en medio de su relativa inacción y de largos períodos de pesimis­
mo, llegó un momento en que Freire se vio con mejor pie para inten­
tar socorrer las frustradas gestiones de O’Leary con respecto al tema 
de la escuadra chilena. Y también llegará un momento en que gracias 
a la favorable noticia de que los agentes del Perú habían logrado obte­
ner finalmente dos empréstitos en Londres, O’Leary tendrá las manos
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libres para contratar en Chile la remisión de efectos que serían de va­
lioso aporte para las campañas de Junín y Ayacucho, en ambas de las 
cuales el irlandés estuvo forzosamente ausente. Respecto a la primera 
de las dos contiendas, y con algo de lastimado orgullo al recibir noti­
cias de aquel furioso encuentro en el cual las lanzas movieron el or­
den de la batalla y donde el abuelo de Jorge Luis Borges tuvo su “hora 
alta, a caballo”, O’Leary dirá: “quizá en el día mi nombre se leería 
entre los de los héroes de Junín”.

Algo que sin duda contribuyó a mudar también lo que había sido 
hasta entonces la naturaleza monótona de su misión, aunque en este 
caso con connotaciones más bien desfavorables, fue el hecho de ha­
berse entrometido en un pleito periodístico en medio del cual quien 
no podía tener pretensiones de objetividad, como era su caso, terció 
calurosamente a favor del “rígido republicanismo” del Libertador frente 
a lo que algunos publicistas en Chile, y en otras latitudes del Sur, veían 
ya como una reedición monárquica en la persona de Bolívar. Obvia­
mente O’Leary escribía desde la idolatría, una actitud que cargaba 
consigo inevitablemente, y afanado por defender a Bolívar a ultranza 
en prenda de su devoción. Pero también es cierto que entre quienes 
cargaban las tintas contra Bolívar figuraban en primer lugar los que 
eran adversarios del depuesto O’Higgins (que se había mostrado tan 
cercano a él en Lima) o que se veían influidos por los enemigos perua­
nos del Libertador, la gente de Riva Agüero y hasta de Torre Tagle, el 
último de los cuales también había sido destituido una vez que el Con­
greso del Perú lo halló culpable de entrar en arreglos con los defenso­
res del orden metropolitano para expulsar a Bolívar y el ejército co­
lombiano. Antes de declararse disuelto en febrero de 1824, el propio 
Congreso había decidido entregarle todo el poder al Libertador bajo la 
modalidad de la Dictadura. “La nueva capital del gobierno, presidido 
por Bolívar -abunda a tal respecto Rumazo González- quedó estable­
cida en Trujillo, provisionalmente”.

En resumidas cuentas, la última etapa de la campaña del Perú se 
resolvería con un limitado papel de la escuadra chilena, y ello sólo
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gracias al desesperado empuje que intentó darle el Director Supremo 
Freire. Al mismo tiempo, la celebración de contratos para la compra 
de material de guerra fue tal vez lo más notorio de la actuación de 
O’Leary al cabo de tantos meses de gestiones, algo que sólo vino a ser 
posible tras la aprobación del empréstito peruano en Londres. En cam­
bio, del ruidoso debate por la prensa chilena, que por poco compro­
metió su carácter de agente diplomático y que, de paso, le causó algún 
quebranto de cabeza al gobierno de Freire, apenas le quedó a O’Leary 
el calificativo de “edecán porta-pliegos”, que fue la forma en que los 
oponentes suyos interpretaron en medio de la polémica su férvida pos­
tura a favor del Libertador.

Empero, antes de embarcarse de vuelta al Perú cumplió al menos 
con un grato encargo para Bolívar: una provisión de libros que el ir­
landés se dio a buscar con el mayor cuidado. Queda constancia que le 
fue comprando y remitiendo de vuelta a Lima varias obras, entre ellas 
una pequeña edición de Voltaire, algo de Locke y, también, una vida 
de Bernadotte y un ejemplar de El Derecho de Gentes de Vattel. Es 
curioso, pero la visión eminentemente epopéyica de sus andanzas nos 
hace perder de vista con frecuencia que Bolívar fue también, y antes 
de muchas otras cosas, un ávido e inteligente lector.

A lo largo de tantos meses, el tono de la correspondencia de O’Leary 
había pasado, repetidas veces, del abatimiento a la desesperación. Pero 
en el último tramo de 1824 -sobre todo al enterarse de la suerte corri­
da por el ejército del virrey La Serna en Ayacucho, en diciembre de ese 
año- era este último el sentimiento que lo embargaba, preguntándo­
se en diversas cartas hasta cuándo duraría su ausencia. La furia lo lle­
vó a escribir cosas como ésta: “Hasta el perro hambriento revienta a 
veces su cadena”.

Ya entrado el nuevo año de 1825 -refiere Rumazo González- O’Leary 
obtuvo del canciller chileno su pasaporte, pero será sólo a mediados 
de febrero cuando lógre definitivamente embarcarse en Valparaíso de 
regreso al Perú, luego de dieciséis meses de ausencia.
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La visita al bajo y alto Perú
El retorno de O’Leary a la capital peruana -que, poco antes, había 

vuelto a ser Lima- coincidió con una serie de circunstancias que pro­
nosticaban cambios en lo personal y mudanzas en lo político. En 
primer lugar, el irlandés vino a encontrarse con que el regreso del 
coronel Diego Ibarra a Caracas y la súbita muerte de Celedonio Me­
dina (asesinado en camino a Lima mientras conducía el parte con las 
nuevas del triunfo en Ayacucho) lo dejaron a él prácticamente en la 
condición de ser el edecán más antiguo y, por tanto, de mayor con­
fianza a las órdenes de El Libertador. Al mismo tiempo, a un año de 
haberse encontrado ejerciendo el poder dictatorial en Lima y una 
vez finalizada la guerra, Bolívar traía el empeño de inspeccionar de­
partamentos enteros de la costa y la sierra del Perú, puesto que como 
apunta Rumazo González en su biografía de Bolívar, “se había apo­
derado de él la ciencia de edificar”. En efecto, se tratará de una de las 
travesías más notables de El Libertador, por cuanto no iba ya en labo­
res militares sino para dictar medidas de protección y fomento entre 
los vestigios de una realidad virreinal signada por los más tremen­
dos desniveles. Quien lea los decretos y las providencias expedidas a 
lo largo de esa marcha, que Bolívar remitía de vuelta a Lima para 
que fuesen puestos en ejecución por parte del Consejo de Gobierno 
que había dejado instalado en su ausencia, podrá percatarse del al­
cance que en materia de minería, apertura de caminos, creación de 
escuelas, fomento a la industria rural, ganadería, aprovechamiento 
forestal y uso de aguas tuvo esta gira de Bolívar por las entrañas del 
Perú.

Aparte de las labores de reorganización administrativa, otra parti­
cularidad que revistió este viaje fue que venía acompañándolos Simón 
Rodríguez, quien había acudido al llamamiento que le hizo Bolívar 
sabiendo que se hallaba en Bogotá, procedente de Europa, y a cuyo 
cargo quedó que se desempeñara como inspector general de instruc­
ción pública a lo largo de la gira. Rodríguez tenía cincuenta y tres 
años, Bolívar, cuarenta y dos y O’Leary, veinticinco.”Rodríguez -apun-
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ta nuestro biografiado- era hombre de carácter muy excéntrico: no 
solamente instruido sino sabio”. Fue seguramente durante las distin­
tas etapas del recorrido, escuchando la conversación entre los dos si­
mones, que O’Leary comenzó a recoger los apuntes, datos y anécdotas 
con los que recrearía en su Narración la temprana vida de El Liberta­
dor. Será el irlandés de los primeros, cuando no el primero, en poner­
le música sinfónica a estos recuerdos de Bolívar y a pujar el tono de 
elevada devoción del que dan fe sus escritos.

Rumazo González no se equivoca ni tampoco exagera al poner de 
relieve la minuciosidad con que O’Leary fue describiendo este recorri­
do de diez meses, hasta llegar “al extremo de señalar la ruta día por 
día, como para que quedara constancia expresa de todos los pueblos 
que el presidente-dictador visitaba”. Siguiendo a ratos el trazado de 
antiguas vías incaicas y en otros internándose por caminos de menor 
linaje, la comitiva fue salvando las distancias que separaban a Lima de 
Arequipa, lugar en el que permanecieron durante veinticinco días y, 
donde al mismo tiempo, Bolívar, al hacer uso de la autoridad suprema 
que se había reservado, ratificó, pese a sus dudas iniciales, la decisión 
tomada un par de meses antes por el Mariscal Sucre de convocar una 
Asamblea deliberante en el Alto Perú que a poco resolvería darle enti­
dad a la creación de Bolivia.

Luego de Arequipa comenzó el ascenso hacia los contrafuertes de la 
cordillera entre aldeas de sonoros nombres indígenas, y es esencial­
mente gracias a O’Leary, quien ya había experimentado dos cruces pa­
rameros -el de Pisba en 1819 y con Sucre en vísperas de Pichincha- que 
podemos enterarnos a través de sus apuntes de las nuevas penalidades 
sufridas por la frecuente falta de fuerzas y el sofoco que imponía la 
altura. La meta, casi dos meses después de abandonar Lima, fue la ciu­
dad de Cuzco, otrora capital del imperio incaico, donde Bolívar recibió 
las ya consabidas llaves de oro, coronas cívicas y caballos enjaezados, 
siguió dispensando medidas benéficas, se enredó para su desgracia con 
la mujer del general Agustín Gamarra, intendente de la ciudad y -dato 
no menos simpático que el anterior- se dedicó junto con su edecán
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irlandés y parte de la comitiva a realizar excursiones arqueológicas por 
las inmediaciones de la antiquísima ciudad del Sol.

Un mes después, para julio de 1825, la comitiva habrá de volver so­
bre sus pasos para entrar a la región propiamente llamada del Alto 
Perú y encaminarse, en primer lugar, hacia la Paz. Bordeando los crá­
teres de volcanes apagados y visitando de paso las orillas del lago Titi­
caca, O’Leary todo lo observa y anota, dando cuenta así de un afán a lo 
largo del cual, como apunta el historiador Pérez Vila, “por lo visto, no 
había renunciado a su laudable costumbre -iniciada al llegar a Vene­
zuela- de recopilar documentos y objetos curiosos”.

El tránsito hacia La Paz, como todas las distintas escalas del camino, 
se convierte para la comitiva (a la que poco antes se incorporara el 
propio Mariscal Sucre) en una apoteosis de rústicos arcos triunfales, la 
misma clase de apoteosis que entre los adversarios de El Libertador en 
tierras más bajas alimentaba la especie de que Bolívar, en su ruta por 
las cumbres, cumplía las funciones de un gobernante babilónico que 
pretendía erigirse a la postre como el “Monarca de los Andes”. Por ello, 
ante aguas que a partir de entonces parecían abrirse en dos cauces, las 
palabras de O’Leary - “Bolívar creía no merecer tanta admiración por 
lo que había hecho”- habría que tomarlas con cierto tono de reserva.

Ello es así puesto que nunca, hasta ese momento de paroxismos y 
delirios triunfales que bajaban retumbando desde la cordillera, había 
quedado tan claramente definido el campo del futuro duelo entre los 
férvidos partidarios de un Bolívar (entre los que se contaba O’Leary), 
quien pronto le habría de dar forma definitiva a su idea de un gobier­
no basado en presidencias vitalicias y senados hereditarios, y quienes, 
por el contrario, defendían la idea de gobiernos electivos, alternativos 
y limitados en el tiempo. Justamente O’Leary será de los que, más ade­
lante en la ruta, una vez establecidos en Chuquisaca, se asome como 
testigo a los primeros enunciados con que Bolívar tenía previsto re­
dondear más adelante, a petición de la asamblea de las cuatro provin­
cias que habían resuelto darse vida propia en el Alto Perú, la Constitu­
ción de Bolivia.



De nuevo junto a Bolívar 61

Pero si el delirio parecía aumentar a medida que Bolívar experimen­
taba el tránsito entre tantas voces quechuas y aymaras, la escala en 
Chuquisaca estaría precedida por un alto en la ciudad de Potosí y un 
ascenso de la comitiva hasta el vecino cerro de mismo nombre, pleno 
de significado por el valor que revestía aquella garganta de plata que 
había servido como síntesis del poder económico de las provincias es­
pañolas de América. O’Leary, nada amistoso con aquella mole, descri­
be así sus impresiones con tintes de paisaje lunar: “Sólo la comunica­
tiva expansión de tan escogida comitiva pudo hacernos soportable, 
evocando gratos recuerdos del pasado, el triste desamparo de aquel 
yermo destituido de todas las gracias de la naturaleza”.

Fue en Potosí donde O’Leary pudo ser testigo de un áspero episodio 
diplomático, de aquellos que bajo distintos grados y modalidades es­
taban llamados a ocurrir (y recurrir fatalmente) a medida que las nue­
vas Repúblicas comenzaban a reclamar la ampliación de ciertos terri­
torios a los que creían tener derecho por vía de añejos títulos históricos. 
El caso que reclamaba la atención de Bolívar era uno muy particular, 
el de las Provincias Unidas del Río de la Plata, o sea, la Argentina, sin 
duda el más complejo de todos puesto que el Imperio de Brasil mante­
nía ocupada la Banda Oriental. Ante un conflicto que lucía inevitable, 
los gobernantes de Buenos Aires -hasta entonces indiferentes hacia 
Bolívar- cifraron sus expectativas en lograr el apoyo del Ejército Liber­
tador para lograr esta restitución por la vía de la fuerza. Quienes iban 
encargados de persuadir a Bolívar con argumentos de enorme peso 
para obtener la tan ansiada cooperación militar fueron los comisiona­
dos Carlos de Alvear y José Miguel Díaz Vélez, quienes le dieron alcan­
ce en Potosí. En el curso de las varias conferencias con los delegados 
argentinos, Bolívar fue claro al reiterarles que sin la autorización del 
Perú y de Colombia, nada podía hacer para llevar al ejército a su cargo 
hasta los límites de un conflicto con el Imperio del Brasil. Sobraría 
extenderse aquí sobre las muchas y muy complejas razones que tuvo 
Bolívar para rechazar de entrada el planteamiento original de los co­
misionados que llegaron a visitarlo en Potosí. Lo que en cambio sí movió
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a El Libertador fue otro argumento que le presentaron los delegados, 
y era que dado que Brasil había usurpado parte del territorio del Alto 
Perú -al ocupar la región de Mojos y Chiquitos- nada de extraño ten­
dría entonces que si Argentina no recuperaba la Banda Oriental, el 
Imperio del Brasil, en su afán expansionista, tendría despejado el ca­
mino para seguir carcomiendo otros territorios del Alto Perú.

Una actuación inconclusa
¿Cómo podría sortearse entonces semejante predicamento? Las op­

ciones eran, desde todo punto de vista, estrechas. Bolívar, claro está, 
no estaba dispuesto a involucrarse en un conflicto a favor de las Pro­
vincias Unidas del Río de la Plata a cambio de lo poco o nada que po­
día vislumbrar en ese momento a manera de rédito pero, al mismo 
tiempo, tolerar la afrenta sobre Mojos y Chiquitos debilitaba sin duda 
la autoridad del Ejército Libertador. La única solución que pudo ha­
llarse a mano -a medio camino frente a las presiones de la misión 
diplomática argentina- fue que Bolívar despachase a un enviado per­
sonal ante la corte en Río de Janeiro con un doble propósito: dejar 
caer una protesta enérgica frente a la invasión de Mojos y Chiquitos y, 
al mismo tiempo, insinuar que la restitución de la provincia oriental 
uruguaya al gobierno de Buenos Aires aseguraría la paz del continente.

La comisión recayó enseguida sobre O’Leary, al respecto de lo cual 
Rumazo González llegó a señalar, con mucha razón, lo siguiente: “Este 
encumbramiento al rango de enviado extraordinario, y para tratar 
cuestión tan ardua, significa el más alto de los elogios en su favor. Se 
le consideraba ya apto para decidir la paz o la tirantez. (...) El irlandés 
ganaba terreno (...) pues había otros -muchos- que hubiesen podido 
asumir la grave responsabilidad, colombianos o peruanos”.

O’Leary debía encaminarse entonces al sur, hasta Buenos Aires, y de 
allí tomar pasaje por mar a Río de Janeiro, ya que la alternativa de 
hacerlo por tierra, a través de la selva boliviana, lucía incierto y arries­
gado. No obstante, ya en camino a cumplir esta misión que le confiara 
El Libertador, el irlandés se vio obligado a darse la vuelta y dejar sin
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efecto sus instrucciones, ya que el Brasil, viendo como inminente la 
guerra que se le venía encima con Argentina, y deseoso de evitar un 
conflicto abierto en dos frentes, optó por adelantarse en el campo di­
plomático y retirarse de las provincias invadidas del Alto Perú.

El giro tomado por estos desarrollos colocaba de nuevo a O’Leary a la 
vera de Bolívar, a quien siguió acompañando hasta Chuquisaca donde, 
como se ha dicho, la Asamblea allí reunida le pidió al Libertador el 
proyecto de una Constitución para el país que ahora llevaba su nombre. 
La estada en Chuquisaca consumirá noviembre y diciembre de 1825 y, 
también, la temprana parte de enero de 1826. O’Leary -hasta donde 
cabe suponer- debió ser testigo de muchas de las conversaciones entre 
Bolívar y Sucre que giraron en torno a esta nueva propuesta institucio­
nal que una vez consolidada generaría ríos de tinta para defenderla o 
para cuestionarla, puesto que la mentada Constitución de Bolivia, una 
vez que su proyecto definitivo fuese redactado por El Libertador, termi­
nará convirtiéndose en el primer ángulo de discordia dentro del frágil 
edificio grancolombiano.

Si los arcos triunfales coronaron aquella travesía de los últimos meses 
por el Alto Perú, ahora, al aproximarse la reunión del Congreso en Lima, 
Bolívar debía afrontar una realidad más bien áspera y cercana a las ani­
mosidades que siempre suscita la política. El ambiente estaba cargado 
de encono, pues muchos de los nuevos diputados le eran adversos. Tan­
to que, en la medida de lo posible, Bolívar evitó detenerse en la capital y 
seguir directamente hacia su retiro en La Magdalena, engalanada quin­
ta de la periferia limeña, donde fijaría su Cuartel General. No pudo evi­
tarlo empero: debió entrar a Lima en medio de un desbordante Te Deum, 
aunque lo hizo resuelto a conservar sólo su autoridad militar y dejar el 
mando civil en manos del general José de La Mar. De allí sí partiría a la 
quinta, donde sus adversarios se encargarán de repetir que había re­
suelto entregarse a la molicie y a los voluptuosos encantos de Manuela 
Saenz. Aquella mujer que corría a cargo de los amoríos de su jefe no 
debió ser, en ningún caso, una persona fácil de tratar. Algunos miem­
bros del séquito de Bolívar terminarán, en todo caso, odiándola profun­
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damente como José María Córdova; pero con O’Leary, Manuela no sólo 
tuvo siempre una relación amable sino que lo haría partícipe de mu­
chas de sus confidencias y hasta detalles que al irlandés le servirían 
para llenar sus libretas de apuntes, sobre todo más adelante, cuando 
ocurriera el sonado atentado de septiembre de 1828 en Bogotá, en el 
curso del cual la quiteña tuvo un papel tan destacado al salvarle la vida 
al Libertador. O’ Leary será, además, el depositario de un buen legajo de 
cartas pertenecientes a Bolívar o cursadas a ella, y que Manuelita con­
servaba en su poder. Incluso, algunas serán de un tenor tan íntimo que 
a la vuelta de medio siglo, cuando en Caracas se editen las Memorias de 
O’Leary, las tales cartas harán que el general Antonio Guzmán Blanco, 
patrocinante de la edición, ponga el grito en el cielo.

Por aquellos días Bolívar dudará si quedarse en Perú o volver a Co­
lombia. Amenazó incluso con irse intempestivamente a sabiendas de 
que la decisión despertaría pánico entre ciertos sectores de la socie 
dad limeña que lo veían como el único garante frente a una autoridad 
adventicia, como lo implicaba la imposición de La Mar. Al mismo tiem­
po, las noticias que procedían de Bogotá o Venezuela a inicios de ese 
año 1826 tampoco eran muy alentadoras. O’Leary, tan cerca de la mesa 
de trabajo que engalanaba el despacho del Libertador en La Magdale­
na, resumiría el contenido de las cartas que iban y venían en admira­
ble síntesis: “Una chispa basta para encender el combustible”. Pronto 
aquellas palabras probarían estar cargadas de semejante estruendo.
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Si Lima era poco menos que un hervidero a comienzos de 1826, en­
tre Caracas y Bogotá se desarrollaba en cambio todo un oscuro labora­
torio de intrigas. Entre los escotes de tan amplia geografía se mueve 
un elenco que va desde los que difunden ideas monarquistas a favor 
de Bolívar, los que propugnan una federación de Colombia, Perú y 
Bolivia como respuesta a los primeros síntomas de malestar, los que 
pasan en esos momentos por ser adictos de José Antonio Páez en el 
Departamento de Venezuela y los que, junto al predominio de Santan­
der en Bogotá, abogan por las potestades civiles y pretenden ponerle 
coto a quienes reaccionen contra tal freno civil. Y, en medio de tanta 
heterogeneidad, los simples tramoyistas que, como siempre, van y vie 
nen en medio de estos dramas y que también se encargan de aportar 
lo suyo al torbellino en ciernes.

Así como en Lima han ocurrido elecciones para el Congreso, en 
Bogotá se habían verificado otras, en este caso, confirmando a Bolí­
var en la Presidencia; pero cuando se trató al mismo tiempo de reno­
var el cargo de Vicepresidente, los votos se repartieron entre tres can­
didatos, el actuante vicepresidente Santander, Pedro Briceño Méndez 
y José María del Castillo. De los tres se impuso Santander en la nueva
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votación, pero desde Caracas, y de la mano de publicistas como An­
tonio Leocadio Guzmán, se escuchaba ya el eco de palabras zahirien- 
tes y llenas de sarcasmo que no preludiaban precisamente la preser­
vación de un espírtu de concordia. “ ¡Santander otra vez! De ninguna 
manera -afirmaba por ejemplo Guzmán desde su tribuna de El Ar­
gos-, Serían una plaga para Colombia otros cuatro años de su pési­
ma administración”.

La progresiva rebelión de Páez suma una historia llena de desacier­
tos entre quienes, desde fuera de los límites del Departamento de Ve­
nezuela, empujaron al llanero a erigirse en intérprete de la corriente 
autonomista que empezaba a perfilarse en ciudades como Valencia y 
Caracas. Pero la rebelión sumaba también antecedentes tan remotos 
que, a primera vista, jam ás pudo haberse dicho que fueran capaces de 
remecer, a la larga, el edificio colombiano.

Basta decir que el regreso del valenciano Miguel Peña a mediados de 
1825, luego de haber sido suspendido de su empleo como presidente 
de la Alta Corte de Justicia en Bogotá a raíz del juicio que se le siguiera 
al coronel venezolano Leonardo Infante por un oscuro asunto de fal­
das y que terminó con su fusilamiento, así como el posterior intento 
del Senado colombiano de hacer comparecer a Páez ante el supuesto 
atropello infligido contra la dignidad del Intendente del Departamento 
de Venezuela, general Juan Escalona, forman las dos esquinas que al 
poco tiempo precipitaron los acontecimientos a favor de aquel crípti­
co y oscuro ensayo de rebelión conocido como “La cosa”, “La cosita” y, 
finalmente -sin que sepamos si la adulteración del vocablo terminó 
siendo de origen valenciano o caraqueño-, como “La Cosiata”.

“En la condena de Miguel Peña -afirma Rumazo González- y en la 
acusación contra Páez hablaba el pasado mucho más que el presen­
te”. Este atinado juicio va de la mano de lo que también afirmara al­
guna vez José Gil Fortoul, en el sentido de que resulta inútil pretender 
buscar el origen de la tendencia autonomista o separatista de Vene­
zuela en la mera voluntad de Páez. El sentimiento, aunque sólo laten­
te, venía de antes, desde los tiempos de la aprobación misma de la
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Constitución de Cúcuta y -no hay duda- desde el momento en que la 
mayoría neogranadina que integraba ese Congreso determinó mudar 
el asiento del poder desde aquella encrucijada espiritual y geográfica 
que suponía la región del valle de Cúcuta a la lejana Bogotá que colga­
ba en el alcázar del cielo.

Páez, desde luego (y a incitación de su gran consejero Peña) se negó a 
aceptar la acusación formulada por el Senado colombiano tras la d e  
nuncia que hiciera en su contra el Intendente Escalona, y aunque San­
tander mismo pensó por instantes en echarle una buena dosis de tierra 
política al asunto, al final, como veremos, se inclinó a favor de que la 
actitud de Páez fuera reprobada por el bien de la paz de Colombia.

Tanta congestión de noticias hizo que Bolívar, desde su Cuartel Ge­
neral en la quinta de La Magdalena, le encargase a O’Leary una misión 
que superaba por mucho las dificultades que habría implicado la frus­
trada misión al Brasil. En pocas palabras, le encomendó lo que sin 
duda sería el peor paseo que alguna vez emprendiera el irlandés por 
la cuerda floja de la política y, a resultas de lo cual, le costaría incluso 
caer durante un periodo de hibernación y de desgracia ante Bolívar.

Cuando O’Leary se embarcó a principios de junio de 1826 en el puer­
to de El Callao rumbo a Bogotá, llevaba consigo un pliego dirigido por 
Bolívar al vicepresidente Santander que abarcaba una fronda de ins­
trucciones en medio de cuya variada gama aparecían dos apartes refe­
ridos al caso de Páez, uno según el cual no le parecía político juzgarlo 
“sobre el asunto de Caracas”, y el otro, donde El Libertador le apunta­
ba a su propio edecán: “Debe usted convenir con el Vicepresidente 
sobre lo que conviene diga al general Páez de mi parte”.

Esto quería decir, ni más ni menos, que O’Leary viajaba conociendo 
de entrada la prudente actitud que El Libertador recomendaba guar­
dar por razones políticas, pero sin imaginar que la posición asumida 
por Santander (y que, al fin y al cabo, terminaría gravitando sobre su 
ánimo) sería de una naturaleza totalmente opuesta. Santander, más 
cerca de los hechos, juzgaba que el Ejecutivo y el Congreso colombia­
no no podían tolerar que la actitud de Páez pusiera a riesgo el régi­
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men previsto por la Constitución de Cúcuta o que terminara sentan­
do, a la larga, peligrosos precedentes que cavaran la fosa de Colombia.

O’Leary, después de todo, habría de correr el riesgo de terminar 
formándose un juicio propio sobre este caso y, lo que era peor, ac­
tuando con total desconocimiento de los instintos telúricos del gran 
jefe llanero y de los suyos. El irlandés terminará convencido de que 
Páez debía retractarse del pronunciamiento llevado a cabo en Valen­
cia, y que desató tan hondas repercusiones en otras ciudades del 
Departamento de Venezuela. O’Leary, aclimatado a medias a la reali­
dad tan particular de su nueva geografía, creería llegar a Venezuela 
obrando al impulso de la autoridad que le conferían las leyes de Co­
lombia. Pero donde Páez y su séquito pisaran (Peña, Carabaño, Mari- 
ño), allí era donde en realidad obraba la Ley. Difícilmente.cabía espe­
rar que el irlandés entendiese bien las claves y m otivaciones 
personales que movían al hombre fuerte del momento a obrar como 
lo hacía.

En Bogotá, su primera escala importante desde que salió de Lima, 
todas las opiniones compulsadas probaron ser adversas a la actitud 
asumida por Páez. Tal fue lo que le dio a entender el venezolano José 
Rafael Revenga cuando le dijo a O’Leary: “Una insurrección armada, 
en ningún caso puede justificarse (...); Páez ha efectuado una tropelía 
(...) la resolución tomada en Venezuela destruye por los cimientos nues­
tro pacto social, echa por tierra todos los principios de gobierno y será 
un fatal ejemplo”. Con excepción de Santander, todas las altas opinio­
nes que consultó O’Leary en Bogotá provenían, curiosamente, como 
en el caso de Revenga, de personas oriundas de Venezuela. Por su par­
te, Carlos Soublette, viejo amigo desde los tiempos de Angostura y su 
futuro cuñado, le expresaría por escrito y sin ambages: “Mi querido 
O’Leary: lo ocurrido en Venezuela se presenta a mis ojos como una 
insurrección a mano armada”. Y cuando le toque el turno de entrevis­
tarse con el propio Santander, éste le disparará sin rodeos: “Páez ha 
cometido una locura”, pero equivocándose más que los otros al agre­
gar: “Páez es hombre perdido; la insurrección suya no es popular”. Ya
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para mediados de ese mes de junio, dispuesto a continuar viaje hacia 
Venezuela, el Vicepresidente le extiende a O’Leary unas “instruccio­
nes reservadas” en las que, sin el menor asomo de duda, se extralimi­
taba en su capacidad de interpretar los deseos de Bolívar. En síntesis le 
precisaba lo siguiente:

El coronel O’Leary debe asegurar que el Libertador no aprueba los pasos escandalosos 

que se han dado, y que se verá obligado a emplear todos sus esfuerzos a favor del orden 

constitucional y de la obediencia al gobierno. (...) Debe decir que, aunque el Libertador 

cree que nuestra Constitución necesita de algunas reformas, no es su opinión que ellas se 

hagan antes del periodo fijado en nuestro código. (...) Puede Páez en una proclama excu­

sar su conducta en prestarse al imperio de las circunstancias.

Y como si en este drama faltase un toque de ingenuidad del que na­
die hubiese creído capaz a Santander, remataba diciéndole:

El coronel O’Leary sugerirá el arbitrio de que haga salir fuera del país, bajo el disfraz 

de comisionados, a las personas que crea el general Páez más comprometidas, como el 

doctor Peña, el doctor Carabaño, etc., quienes con el tiempo pueden pedir permiso para 

volver a Colombia. (...) Sobre todo es menester hacerle ver [a Páez] que el gobierno tiene 

más medios, recursos y fuerza moral que el partido de la insurrección, y que más tarde 

o más temprano el triunfo será de aquel (...) Si el general Páez se decidiere a tomar el 

partido que se ha trazado en esta instrucción, y dudare de lo que deba hacer personal­

mente, cree el Vicepresidente que es de aconsejarle que se suponga enfermo y pase a 

habitar un lugar donde no haya fuerza armada.

Ya antes de recabar tan coincidentes opiniones a su paso por Bogotá, 
O’Leary se había visto llevado a confesarle a Bolívar, en carta dirigida 
al Perú, que “toda la responsabilidad pesa sobre mí, y no teniendo 
reglas fijas que me guíen, obraré según lo indiquen las circunstan­
cias”. De modo que si O’Leary había considerado hasta entonces pru­
dente suavizar un poco las cosas, ahora marchaba provisto de una de­
finida actitud ante los hechos que lo harán verse entrampado en medio
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de los síntomas de descomposición hacia los que se deslizaba parte de 
Colombia.

O’Leary terminó dándole alcance a Páez en Achaguas, y la conversa­
ción que duró once días debió discurrir dentro de la órbita de un due­
lo verbal lleno de tensiones entre el comisionado irlandés y el zama­
rro jefe llanero. Inútil ejercicio, al final del cual cada uno de los 
interlocutores consignó por separado sus puntos de vista: según 
O’Leary, nada le había permitido, tras las infructuosas conversacio­
nes, sacar a Páez del partido “que lo deshonraba”: Páez, anotaría por 
su parte “que la naturaleza de las cosas exigía su permanencia en el 
mando; que nadie sentía más que él los sucesos de Venezuela (querría 
decir, el juicio incoado en su contra, su duelo de poder con Escalona, 
el pronunciamiento “espontáneo” de la municipalidad de Valencia a 
favor de su conducta); pero que ya no estaba en su poder remediarlos”.

El caso del Departamento de Venezuela se le había ido de las manos 
a Colombia, y si en algo debió contribuir la presencia de O’Leary fue a 
endurecer las posturas del llanero que se sentía hostigado ante las 
opiniones procedentes de Bogotá. No contento con que todo concu­
rriese a dar por resultado el inútil ejercicio de obtener siquiera una 
“reconsideración” (arrepentimiento hubiese sido mucho pedir) por 
parte del llanero, O’Leary por poco terminó incurriendo en un proyec­
to, a todas luces, atolondrado. “Hasta el avisado irlandés perdió la ca­
beza en medio de tantas intrigas”, es la forma como Augusto Mijares, 
en su biografía de El Libertador, define el alcance de tan delirante 
proyecto.

La idea, según se lo manifestara O’Leary confidencialmente a Bolí­
var una vez convencido del completo fracaso de su misión, habría con­
sistido, literalmente, en reducir a Páez si no hubiese estado en los Lla­
nos, y llevarlo por la fuerza hasta Bogotá a fin de que rindiese cuenta 
de su conducta. Para semejante celada, le decía el irlandés a Bolívar en 
una especie de carta-informe, esperaba haber contado con apoyo sufi­
ciente. La carta es tan significativa que vale la pena citarla en parte: 
“Si Páez no hubiera ido al Apure, ya se habrían terminado las desgra­
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cias de Venezuela, porque yo contaba con Smith y su batallón” (supo­
nemos que habla del coronel británico Guillermo Smith, cuyo bata­
llón, casualmente el “Apure”, había permanecido leal al gobierno de 
Colombia tras el pronunciamiento de “La Cosiata”). Continúa O’Leary: 
“Nadie se hubiera opuesto, su lanza no nos hubiera arredrado y el 
plan que yo propuse era bueno. (...) Con Páez en nuestro poder, nin­
gún otro obstáculo se nos presentaba”. El irlandés creía sinceramente 
estar socorriendo al país de sus descarríos. Lo malo era que, en reali­
dad, conocía poco a Venezuela.

Si bien, a fin de cuentas, no llegó a cristalizarse esta drástica acción 
que había meditado, el sólo hecho de enumerarle a Bolívar los deta­
lles del plan que discurrió en algún momento por los pliegos de su 
afiebrado cerebro, contribuyó en su propia medida a que El Liberta­
dor se enfureciera al punto de alejarlo por un tiempo de su lado.





Feria de pasiones

La solución que Bolívar había meditado para Venezuela era otra, 
aunque con ella se jugara la oposición de Santander y, tal vez, hasta el 
fin de Colombia misma. Bolívar comprendía mejor que nadie, desde 
los tiempos en que ambos compartieron los Llanos, que Páez era prác­
ticamente imposible de ser sometido, a pesar del muy citado juramen­
to que éste le prestara en el hato Cañafístola en enero de 1818. De allí 
el simplismo de los que todavía hablan de “traición” al referirse a la 
actitud asumida por el jefe llanero a partir de los sucesos de 1826. A 
Páez le habría cabido semejante calificativo de haber actuado como 
un simple subalterno ante los planes de Bolívar. Nunca lo hizo; antes 
bien, siempre pretendió dar muestras de su propia autoridad, desde 
aquellos tiempos de la campaña de 1818 y antes del cruce de Bolívar 
por los Andes en 1819.

Tal solución, como lo había previsto desde La Magdalena, era esen­
cialmente política, entendiendo por ello, en este caso, el punto exacto 
donde la legalidad se ve forzada a ceder en beneficio de una circuns­
tancia que, de otro modo, no puede ser superada. Para Bolívar, la acti­
tud “legalista” de Santander implicaba precisamente lo que él preten­
día evitar a todo trance, es decir, el riesgo de que se desatara una guerra
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civil entre los componentes esenciales de Colombia a raíz de los suce­
sos ocurridos en Valencia. Por eso, y no por otra razón, cuando Bolívar 
arribó por última vez a Venezuela a fines de diciembre de 1826, luego 
de haber partido desde Lima en septiembre de ese año, traía anuncia­
do desde Bogotá, como única salida posible a la crisis planteada, el 
libramiento de un decreto de amnistía general para los rebeldes que, 
como apunta el historiador colombiano Germán Riaño Cano, desau­
torizaba a Santander y “confirmó a Páez en su cargo de gobernador 
civil y militar de Venezuela”.

A lo largo del camino de regreso para verse con El Libertador antes 
de conocer incluso detalles de su pronta partida hacia Venezuela, O 
’Leary continuó dirigiéndole algunas misivas en el intento de aclarar 
la dura prueba que había atravesado en Achaguas. Mal para él, sin 
embargo, el eco de tales epístolas seguía siendo santanderista: “Hay 
dos partidos, el de los amigos y el de los enemigos del Libertador”, -le 
apuntaba a Bolívar. “El partido de los enemigos aconseja que Páez sea 
perdonado: el de los amigos aguarda la condena de la revolución. (...) 
Improbando V.E. la rebelión de Páez, los desorganizadores quedarán 
escarmentados para siempre: si V.E. condescendiere con Páez y su fac­
ción, tendría de aquí en adelante que humillarse para satisfacer sus 
pretensiones, sus insolencias y su ambición”.

El recibimiento que le dispensó Bolívar a O’Leary, por interpuesta 
persona, tuvo todo el peso que reviste la mansión del frío. Ambos de­
bieron haberse dado cita en la localidad de la Plata, sin que tal vez el 
irlandés sospechara siquiera que ya El Libertador se había adelantado 
a reprochar su conducta ante el mismo Páez, señalándole en carta 
desde Bogotá:

He dicho altamente que usted ha tenido derecho para resistir a la injusticia con la 
justicia y al abuso de la fuerza con la desobediencia. (...) Usted lo sabrá todo con respecto 
a Venezuela, a usted y a sus amigos, a quien el señor O’Leary fue a espantar con amena­
zas y con injurias, según tengo entendido por el resultado de su misión. Mi indignación



Feria de pasiones 7 5

con O’Leary ha llegado al colmo; no he querido ni verlo ni oírlo, porque él no llevó mi 

pensamiento donde usted.

Para colmo de desgracias, en el transcurso de los únicos diez días 
que El Libertador permaneció en Bogotá y durante su entrevista con el 
vicepresidente Santander, éste -según le constara posteriormente a 
O’Leary- nada dijo “en su favor” al tratar puntualmente el desenlace 
de su malograda misión a Venezuela. Santander, al parecer, lo dejó 
librado a las brasas sin aclarar su propia responsabilidad en este asun­
to cuando le giró aquellas instrucciones confidenciales, según las cua­
les: “El coronel O’Leary debe asegurar que el Libertador no aprueba 
los pasos escandalosos que se han dado, y que se verá obligado a em­
plear todos sus esfuerzos a favor del orden constitucional y de la obe­
diencia al gobierno”.

Escarmentado como debió salir de semejante trance, el por de pron­
to ex edecán optó por recluirse en la propia ciudad de Bogotá mien­
tras Bolívar salía hacia Venezuela resuelto a agotar, al mismo tiempo, 
otras determinaciones, aparte del indulto a Páez: la reforma de la Cons­
titución de Cúcuta -medida que complacería a los rebeldes venezola­
nos pero que el legalismo de Santander consideraba prematura, pues 
no se habían cumplido aún los diez años estipulados para el fin de su 
plena vigencia, en 1831- a través de la Convención que se habría de 
reunir, en abril del año siguiente, en la población de Ocaña.

Para alguien que como O’Leary viajaba portando por amuleto con 
un retrato en miniatura del Libertador, aquella señal de la cruz que se 
abatió sobre él debió haberle quedado grabada con fuego en la memo­
ria. Pero así como su posición ante Santander fue rotunda e inequívo­
ca a raíz de este episodio -frialdad inicial y enemistad declarada más 
adelante-, con Bolívar sólo tuvo al principio una actitud de arrogan­
cia supina, negándose a aceptar que hubiese cometido algún desafue­
ro al formarse semejante opinión con respecto a la rebelión en Vene­
zuela. Tanto, que en algún momento -en reproche a El Libertador- 
dejó destilar juicios como éste, recogidos en su propia Narración: “La
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historia debió haberme enseñado y la experiencia también, que los 
hombres que la fortuna o el genio elevan sobre sus semejantes suelen 
ser injustos; pero ni la historia ni la experiencia me hubieran hecho 
creer jamás en tanta ingratitud”.

Sin embargo, a pesar de la condena a la cual se vio sometido y de los 
seis meses que lo separarían de Bolívar mientras éste estuviese ausen­
te arreglando los asuntos de Venezuela, O’Leary -quien no creía ha­
ber traicionado a alguien que idolatraba- empeñó todo su esfuerzo 
en la capital de Colombia en enfrentar a través de la prensa a los cír­
culos santanderistas -al doctor Francisco Soto, al joven Florentino Gon­
zález- que ya se aprestaban a renovar su artillería contra lo que califi­
caban de tentaciones autocráticas del Libertador-Presidente. Para 
O’Leary, quien buscaba congraciarse nuevamente con su jefe, aque­
llos fueron meses en los que se consagró a terciar en polémicas por la 
prensa a favor del partido bolivariano y, especialmente, en poner de 
relieve, a veces hasta en tono cáustico y burlón, los argumentos que 
exhibían los santanderistas cuando pedían que fuese aceptada la co­
municación que Bolívar había enviado al Senado desde Caracas pre­
sentando su renuncia a la Presidencia. Vale aclarar que la tal renun­
cia (obra de ese expedito recurso al que muchas veces recurrió Bolívar 
para afianzar su poder) no fue aceptada debido al empeño de la fac­
ción bolivariana que aún contaba con cierto margen de maniobra en 
el Congreso colombiano.

En esta envenenada guerra de papeles entre los partidarios del cen­
tralismo de Bolívar y los del federalismo santanderista, O’Leary debió 
mostrar ya una notable solvencia con el idioma como para intercam­
biar réplicas anónimas con el alto cortejo de prosistas que rodeaba al 
Vicepresidente. Pero también llama la atención que durante esos me­
ses en la capital colombiana O’Leary buscara recluirse, como lo de­
muestran sus papeles, en la confraternidad anglosajona, acaso en pro­
cura de alejarse de las intrigas locales. Sus principales interlocutores 
de esa etapa serán Leandro Miranda, el hijo mayor del Generalísimo, 
inglés por temperamento y educación, quien se hallaba radicado en
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Bogotá al servicio de la diplomacia colombiana, y el coronel Patricio 
Campbell, Encargado de Negocios de Gran Bretaña en Colombia y su 
futuro compadre: los destinatarios de sus principales cartas serán, en 
cambio, el oficial naval británico John Illingworth, y dos de los recien­
tes edecanes “ingleses” de Bolívar: los coroneles Belford Hinton Wil- 
son (quien no debe confundirse con Henry Wilson, el del pronuncia­
miento de 1818 a favor de Páez) y William Ferguson, por quienes se 
entera de lo que iba ocurriendo durante el último viaje del Libertador 
a Venezuela, proporcionándoles a su vez, como forma de llegarle a 
Bolívar, cuantas noticias reuniera acerca del clima que habían logra­
do crear los “liberales” en Bogotá, tanto como sobre las debilidades y 
fortalezas, temperamento y carácter, de quienes integraban las princi­
pales filas de aquel elenco antibolivariano. El ex edecán, además de 
polemista, terminará convirtiéndose así en una especie de informan­
te, lo cual fue contribuyendo a verse restituido en la confianza de El 
Libertador y acarreándole algún tiempo después, por parte de Santan­
der, el epíteto de “espía inglés del general Bolívar”.

El encuentro con la gentil Soledad
Pero no todos los temas que capitalizaron aquellos meses bogotanos 

fueron las pastosas intrigas entre “liberales” y “serviles” (o sea, parti­
darios de Bolívar, en la jerga dura del momento), ni toda la confianza 
o los desahogos se vieron reservados exclusivamente al coto de sus 
coterráneos anglosajones. El general Carlos Soublette y -más impor­
tante aún- su hermana Soledad o “Sólita”, entraron a formar un grue­
so capítulo de su vida durante ese interludio. Soublette, el Secretario 
de Guerra, pertenecía a la más clásica expresión de las familias vene­
zolanas que fueron aventadas por la diáspora de 1814 a raíz de los 
avances de Boves, y algunos de cuyos miembros habían sido diezma­
dos, como en el caso de muchas otras familias, en el curso de la gue­
rra. La precisión es necesaria, visto que ya se ha dicho que fue en An­
gostura donde O’Leary, en calidad de alférez, trabó amistad con 
Soublette cuando aquel se encargaba de colaborar con Bolívar como
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jefe del Estado Mayor, principalmente organizando los cuadros de re­
clutas procedentes de Gran Bretaña. Durante los nueve años que ha­
bían transcurrido desde entonces, la relación había sido más bien ac­
cidentada a causa de los derroteros tan distintos que ambos habían 
seguido. Sin embargo, si bien Soublette había dejado radicada a parte 
de su familia más allegada en la lejana Angostura, junto con él y su 
esposa, Olalla Buroz, vivía también en Bogotá aquella hermana m e 
ñor que pronto sería objeto de los cortejos y atenciones del coronel 
O’Leary.

La muchacha “de los ojos negros” que compartía el hogar con el 
Secretario de Guerra hizo que más temprano que tarde O’Leary termi­
nara confesándose completamente “colombiano”. Hasta entonces la 
historia de sus amoríos por tierras americanas se había concretado a 
fugaces encuentros con algunas damiselas de Lima, Santiago y Potosí, 
incluyendo el haber compartido, según se cuenta, un enamoramiento 
encendido con la guayaquileña Pepita Gaínza, cortejada al mismo tiem­
po por el general Antonio José de Sucre.

El casamiento con Soledad fue adelantado por la simple circunstan­
cia de que el propio Soublette, quien se hallaba a cargo de la tutoría de 
la joven hermana, pretendía alcanzar a Bolívar antes de que comenza­
se a sesionar la Convención de Ocaña, la cual debía coincidir con el 
regreso de El Libertador a Colombia. Más breve aún fue el interregno 
de intimidad de la flamante pareja; dos semanas después, ya restitui­
do en la confianza de Bolívar, O’Leary partiría a Ocaña para desempe­
ñarse como agente confidencial en la antesala de un nuevo drama de 
la política colombiana.



"Con garrote no se puede entrar 
a la Convención”

Acaso por temperamento no hay ninguna cultura que sea tan exito­
sa en el exigente oficio del espionaje como la anglosajona. Aparte de 
todo un linaje literario bien ganado en este terreno a lo largo de un 
par de siglos, el espionaje no ha despertado para los anglosajones el 
desdén o la vergüenza que ha suscitado entre otras naciones. Napo­
león, por ejemplo, tan implacable en los asuntos de la guerra, siempre 
se mostró delicado cuando se trataba de espionaje, lo cual pone en 
evidencia que en esta materia los franceses (por citar un caso entre 
muchos) han solido ser moralistas acérrimos.

Aunque entre “agente confidencial” y “espía” no existan sino esca­
sos matices que pudiesen diferenciar ambas categorías, todo parece 
indicar que O’Leary asumió sus nuevas tareas a plenitud. A pesar de 
algunos quebrantos de salud, de nervios encrespados y muchas no­
ches de mal dormir en el curso de las complicadas deliberaciones que 
iban a tener lugar en Ocaña, el irlandés se consagró a su nuevo trabajo 
hasta donde la suerte de la Convención se lo habría de permitir.

Dos cosas saltan a la vista en esta encrucijada de la vida del coronel 
O’Leary: que su estable himeneo con Sólita duró quince días y su rup­
tura con El Libertador, tan sólo seis meses, hasta diciembre de 1827.
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Bolívar regresaba a la capital, sufriendo por primera vez una recepción 
fría y hostil por parte de muchos sectores de aquella ciudad que lo 
habían venido acogiendo desde 1819. Puede que El Libertador no llega­
ra alzando patíbulos y cadalsos, como lo pregonaban sus más encona­
dos adversarios, pero lo cierto es que ya había comenzado a descender 
desde su alto peldaño militar para convertirse en jefe de la facción sos­
tenedora de una clase de gobierno. Mezclándose ahora en la política de 
pronunciamientos a su favor, en torno a Bolívar ya habían comenzado 
a ganar cuerpo también ciertas prácticas cercanas al Cesarismo plebis­
citario, conforme a las cuales, y como “verdadera expresión soberana” 
frente a lo que dispusieran los poderes y la propia Constitución, la tác­
tica elegida resultó ser la excitación de pronunciamientos de asam­
bleas ciudadanas y de “padres de familia”, así como la suscripción de 
“actas espontáneas”, encabezadas generalmente por militares venezo­
lanos, solicitando abiertamente la perpetuación de su mando en aras 
de la estabilidad de Colombia. Todo ello, sin duda, como anticipo del 
próximo desconocimiento de la Constitución y como antesala al oscu­
ro capítulo de la Dictadura que habría de iniciarse poco después.

El mismo día de la llegada de Bolívar -apunta Pérez Vila- O’Leary no 
tardará en retomar su antiguo puesto como primer edecán. Incorpora­
do ya el irlandés a sus funciones, su cometido será ahora, sobre la base 
de toda la labor de caracterología que venía desarrollando para infor­
marle a Bolívar sobre quiénes sostenían o adversaban sus ideas, irle 
trazando cuadros acerca de las opiniones y cualidades de los conven­
cionales que iban a darse cita en Ocaña, con el objeto de prever cuáles 
serían sus reacciones en el curso de los debates y cuáles posiciones 
estarían inclinados a tomar. No olvidemos que en Ocaña, otra de las 
estaciones importantes en los funerales de la Colombia unida, el deba­
te se generalizaría alrededor de si convenía mantener la fórmula uni­
taria o dar pasos a favor de anular el poder central. “No se trataba en 
suma -apunta Augusto Mijares- de la disolución inmediata de Colom­
bia, sino de algo más prometedor para ellos: dejar que en manos de 
Bolívar se disgregara”.



"Con garrote no se puede entrar a la Convención" 81

Al mismo tiempo, mientras bolivarianos y santanderistas se prepa­
raban para medir fuerzas dentro de una casi estricta paridad numéri­
ca -y de allí el potencial papel que revestía O’Leary-, quedaba el pro­
blema, puesto en cifras, de que muchos diputados se mostraban 
indecisos o “vacilantes” hacia el parecer de uno u otro bando. Estu­
diarlos de cerca para luego poderlos presionar o hacerlos que se incli­
naran del lado del centralismo, era la tarea a la que se agregaba O’Leary 
en el ambiente aparentemente calmo, pero rotulado de intrigas, que 
caracterizaba los ánimos en aquella aldea del bajo Magdalena que había 
vegetado hasta entonces con escasas alteraciones a lo largo de su vida.

Tal era por lo común el grado de sosiego que imperaba en Ocaña que 
O’Leary no desperdiciaría su ocasional sentido del humor cuando se 
refiera a que el único beneficiado a raíz de toda aquella intensa activi­
dad parlamentaria sería el administrador de correos de la ciudad, quien 
de quejarse hasta entonces de la falta de correspondencia que no le 
alcanzaba ni para pagar a los conductores, pasaría de pronto a ver su 
estafeta anegada por cientos de cartas que iban y venían con instruc­
ciones para los diputados asistentes. Dicho sea de paso, el mundo que 
se movía alrededor de tales cartas era lo que más despertaba las apren­
siones del irlandés, quien sentía que su correspondencia podía ser vio­
lada de un momento a otro por los partidarios de Santander. “Aquí 
sospecho de todo el mundo”- apunta. “Mandé un criado para ver si el 
administrador realmente ponía mis cartas en el correo”. Un día -se­
gún cuenta- el administrador le había remitido, por equivocación, un 
pliego que venía a nombre de Santander. El hasta entonces Vicepresi­
dente actuaba como diputado por la provincia de Pamplona y, para 
colmo, tanto él como O’Leary habían tomado habitaciones que se cru­
zaban frente a una misma ventana. Relata O’Leary que al instante 
resolvió enviarle el pliego a Santander, demostrando así su espíritu 
de “gentleman”, aunque ninguna noche, a lo largo de las deliberacio­
nes -anota- pudo sustraerse a la terrible sensación de que el propio 
Santander lo mantenía vigilado a través de los criados apostados a la 
entrada.
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En los días previos a los qüe terminarían siendo dos meses de caldea­
da atmósfera deliberativa (las sesiones habrían de instalarse definiti­
vamente el 9 de abril de aquel año 28), O’Leary recibirá de Bolívar la 
instrucción de presentar el “Mensaje” que había redactado y esperaba 
fuese leído ante el pleno de la Convención. Se trata de un texto tan 
vigoroso como dramático, pero que de tanto abogar a favor de un “go­
bierno firme y poderoso” termina por no destilar ninguna clase de 
tolerancia. En su recuento de la realidad colombiana no escapa tam­
poco el hecho de ver entre sus líneas un depósito de amargos, aunque 
indirectos, reproches hacia la administración de Santander mientras 
éste estuvo a cargo del gobierno en ausencia de El Libertador durante 
su larga estada en el Sur.

Entre el tiempo durante el cual se certificaron las credenciales de 
los diputados (lo cual precipitó, dicho sea de paso, acaloradas discu­
siones), la verificación del quorum y las sesiones propiamente dichas 
que se llevaron a cabo hasta que se disolvió aquella malograda asam­
blea, la vida cotidiana de O’Leary se cargó con una sensación verdade­
ramente mortificante. En algún momento le pide desesperadamente 
a Bolívar que lo saque de aquel infierno de intrigas. Se queja constan­
temente de haber perdido el apetito y de estar “medio muerto” de 
tanto escribir. Pero ya no era, en todo caso, el muchacho de las inge­
nuidades del año 26. Por eso, viendo cómo Santander se movía cerca 
suyo acompañado por su elenco, O’Leary anotará en su Narración: “Ya 
tengo veintiocho años y bastante juicio para penetrar en las mal encu­
biertas intrigas de que él se vale”. Por cierto este dato, volviendo a las 
dudas planteadas al principio con respecto al año exacto de su naci­
miento, sirve para avalar la conjetura de que el edecán irlandés debió 
nacer en alguna fecha cercana a 1801.

Poca duda cabe que la estancia en Ocaña -como lo señala Pérez Vila- 
terminaría convirtiéndosele en una verdadera pesadilla: “al disgusto 
que le causa el tener que ver y oir a Santander, se unen la fiebre de la 
lucha, las intrigas que es necesario urdir y desvanecer y, sobre todo, la 
separación de Soledad”. A este respecto vale acotar incluso que O’Leary,
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fuera por las razones que fuese, comenzó a dar muestras también de 
una extraña celopatía que inundaba sus cartas: “Ya sabes que soy tu 
mejor amigo -le escribe a Soledad- y que sólo una falta de tu parte me 
haría cesar de amarte”. “Ya sé que has salido mucho desde mi venida. 
No creí que encontrarías tanta diversión estando yo ausente.” O bien: 
“Te vuelvo a prohibir que admitas visitas por ningún pretexto”. Sole­
dad estaría condenada, por tanto, a hacerle honor a su nombre. Y, 
como se ve, el clima paranoico que asfixiaba al irlandés en Ocaña pa­
recía haber llegado a instalarse incluso en la intimidad de su propio 
hogar en Bogotá.

Entre verse tachado como el “plenipotenciario que tendrá quizá la 
comisión de dividirnos” o ser llamado abiertamente como “espía in­
glés”, O’Leary continuará despachándole sus pliegos confidenciales a 
Bolívar. En algún momento informa con dramatismo que una diferen­
cia asomaba de forma inevitable entre la facción liberal y los partida­
rios de El Libertador: el resorte de los primeros era el propio Santan­
der, allí presente, y en torno a quien la máquina de las opiniones se 
disciplinaba, en tanto que los sostenedores del bolivarismo no siem­
pre terminaban actuando de común acuerdo, a lo cual el edecán le 
atribuía no pocos de los fracasos que habían tenido lugar a lo largo 
del debate. Pero cuando llega a insinuarse la idea de que Bolívar se 
avecine a Ocaña para reanimar a los “vacilantes”, O’Leary formará parte 
de quienes aconsejen lo contrario: “Todos los amigos aquí improba­
rían que V.E. se acercara siquiera a esta ciudad”. En apariencia se afin­
ca para ello en razones de tipo legalista aunque en el fondo teme, para 
remate de desdichas, que Bolívar termine viéndose desairado en per­
sona si prosperara aquella idea. Cree -y así lo dice- que la Convención 
no estaba del todo perdida, aun cuando muchas dudas corroían sus 
expectativas.

Hasta en los pequeños detalles los santanderistas lo miran ya como 
un sujeto de inclinaciones violentas, como expresión de la amenaza 
bolivariana que -suponen- los intimidaba a través de personas inter­
puestas presentes en Ocaña. Llega un día en que, al presentarse en la
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sala de la Convención para seguir de cerca las deliberaciones, Francis­
co Soto -el más privilegiado cerebro de Santander en Colombia como 
de Páez lo era al mismo tiempo Peña en Venezuela- le hace decir que 
la fusta que cargaba en la mano debía dejarla con el portero, puesto 
que “no se podía entrar a la Convención con garrote”. El pequeño inci­
dente dará pie para que O’Leary ensaye una jactancia exagerada, cuan­
do de seguidas ve que Santander se ha movido de su puesto para evi­
tarlo de cerca. “Santander dio a entender que no podía permanecer 
donde estaba antes, porque a cada momento temía un garrotazo”.

Expresión literal o figurada de lo que sobrevendría a continuación, lo 
cierto del caso es que fueron los propios partidarios de Bolívar quienes, 
viendo el naufragio al que los conducía la realidad, optaron por cerrar 
los caminos y darle un garrotazo a la Convención, prefiriendo abando­
nar la asamblea el 10 de junio y dejarla sin el quorum necesario, sabedo­
res de que si no tenían la mayoría al menos sí la capacidad para disolver­
la. En tal sentido, el historiador colombiano Germán Riaño Cano enfila 
este juicio: “Constituye un recurso poco democrático eludir el triunfo 
inevitable de la mayoría, que ya empezaba a llamarse liberal, por con­
traposición a la minoría dictatorial”.

O’Leary no permanecerá en Ocaña hasta el fin de las deliberaciones; 
de hecho, habría de partir casi a mitad de ellas, y sus primeros cuida­
dos serán precisamente acompañar a Bolívar en Bucaramanga mien­
tras se calculaban los siguientes pasos a seguir antes de que la retirada 
de sus partidarios de la Convención fuese un hecho consumado.

La crisis en Ocaña resultó pues inevitable, y Colombia quedó a partir 
de entonces librada al azar en términos de su organización política.
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No debemos perder de vista que en el contexto de Ocaña, Bolívar 
había resuelto hacer pie en un sitio desde el cual pudiese seguir de 
cerca las deliberaciones y estar a tiro al mismo tiempo en caso de que 
su presencia se viese requerida por los desarrollos de la Convención o 
ante nuevos acontecimientos que pudieran suscitarse en Bogotá. Para 
tal fin eligió la pequeña villa de Bucaramanga, es decir, un punto bas­
tante equidistante entre la costa y la capital.

Hasta mucho antes de disolverse la Convención, el eje Ocaña-Bucara- 
manga había llegado a convertirse en el nudo de una intensa corres­
pondencia entre el emisario confidencial y quien a la redonda iba to­
mándole el pulso a aquellos acontecimientos. Con todo y los magros 
resultados, el concurso de O’Leary debió ser valioso, puesto que al 
menos una vez, en carta dirigida a Pedro Briceño Méndez, quien for­
maba parte del núcleo integérrimo de sus representantes ante aquella 
Convención, queda en evidencia el papel que Bolívar le atribuía al 
edecán restituido a su servicio: “El señor Castillo y O’Leary son los 
hombres de mi confianza en Ocaña”. Esto parecería anular parte de la 
proverbial maledicencia del francés Luis Perú de Lacroix, cuyos ju i­
cios -tal vez porque aspiraba a disputarle a O’Leary su sitio como pri­
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mer edecán- deben necesariamente ser tenidos en cuenta con mucho 
cuidado. Lacroix venía borroneando sus libretas personales con apun­
tes tomados directamente de sus conversaciones con Bolívar en Buca- 
ramanga, y cuya posterior edición pasará a conocerse, por antonoma­
sia, como el Diario de Bucaramanga. Allí, el francés acredita opiniones 
como ésta: en Ocaña -según Bolívar- O’Leary “ha hecho y está hacien­
do todavía otras bobadas: ha creído haber engañado a los que lo tie­
nen engañado, y aún cree en el buen resultado de sus falsas intrigas”. 
Insisto en creer que las palabras del francés se ven afectadas por cierto 
tono de envidia que recorren hasta la médula las páginas escritas en 
Bucaramanga.

Por contraste, si el estado en que quedaron las discusiones en Ocaña 
llevarían al cabo a que Bolívar, mediante el Decreto Orgánico del 27 
de agosto de 1828, invocara poderes absolutos frente a “los estragos de 
la anarquía” (asumiendo plenamente la Dictadura y desconociendo 
así la Constitución de Cúcuta que, con todo, había permanecido vi­
gente), las cosas no se presentaban mejor en el resto de la Gran Colom­
bia. No habían transcurrido aún cuatro años desde la última campaña 
en Ayacucho cuando se avecinaba por primera vez el peligro de que 
Colombia y Bolivia, de una parte, y el Perú, de la otra, terminaran 
trasladando la violencia hacia sus propias fronteras.

Sería muy largo enumerar aquí las razones tan complejas como difí­
ciles que llevaron al Congreso del Perú a colocar en pie de guerra a las 
fuerzas de aquel país, empezando por el resentimiento evidente que 
siempre provocó la pérdida dedos provincias altoperuanas que termi­
naron formando parte de Bolivia y, también, el no haber recobrado 
Guayaquil desde que Bolívar presionara como lo hizo para integrarla 
a Colombia. Pero también resulta evidente que en un momento en 
que volvían a ponerse en movimiento las tendencias centrífugas, el 
Perú, tan corroído de sentimiento nacional y donde la reacción anti- 
bolivariana había logrado calar hondo, no podía ser una excepción.

La primera reacción de El Libertador, una vez instalado en Bogotá 
pero aún antes de que se interrumpiera el orden legal en Colombia al
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asumir en pleno la Dictadura, fue virulenta, ordenando una pronta 
concentración de fuerzas en Guayaquil que hiciese posible frenar los 
avances del general y presidente La Mar hacia esa localidad que el 
Perú aún aspiraba anexionar desde que tuvieron lugar las ásperas 
conversaciones entre Bolívar y San Martín en 1822. Para colmo de 
males, Sucre se había visto forzado poco antes a abandonar la presi­
dencia de Bolivia tras un motín en su contra y trasladarse a la propia 
Guayaquil, complicando aún más los sucesos que se registraban en el 
Sur. Con todo y las implicaciones que vio en ello, Bolívar optó prime­
ro por una salida conciliadora, y para ello dispuso que O’Leary fuera 
el portador de una misión ante el presidente La Mar para sentar las 
bases de un arreglo diplomático del conflicto.

"Una semana de trueno y matanza"
El irlandés no sospechaba sin embargo que lejos de discurrir por 

entre las tortuosas esquinas de la diplomacia (algo que, sobre la base 
de su experiencia personal, ya había venido aprendiendo a manejar 
mejor), su misión terminaría saldándose a pistoletazo limpio contra 
el ejército de La Mar. El viaje, como casi todos los suyos, fue accidenta­
do y penoso, y así lo describe mientras registra en su Narración las 
distintas escalas que lo llevaron desde Bogotá (donde apenas tuvo unos 
días para solazarse con Sólita), hasta la aldea de Babahoyo, en las in­
mediaciones de Guayaquil, donde antes debió librarse de una partida 
de asaltantes que le salió al paso. En Guayaquil permanece algo inacti­
vo al principio, dado que el Perú no terminaba de aprobar el salvocon­
ducto solicitado para poder pasar a Lima a conferenciar con La Mar en 
nombre de Bolívar. Llega incluso, como en el caso de Chile aunque por 
razones muy distintas, a quejarse de las largas recibidas y lo vuelve a 
aguijonear la impaciencia al punto de pretender renunciar. Pero tal 
renuncia no fue ni siquiera tomada en cuenta. En algo, al parecer, lo 
reanimó el reencuentro con viejas amistades que había anudado años 
atrás en Guayaquil, así como uno que otro baile en sociedad.
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De cualquier forma, resulta una paradoja como pocas el hecho de 
que alguien que había mostrado una disposición tan innata a ser la 
sombra de Bolívar como discípulo, mensajero y edecán, se viese gas­
tando las noches en ociosas cuadrillas cuando en Bogotá, por aquellas 
mismas fechas (hablamos ya del 25 de septiembre de ese año 28), tuvo 
lugar la consecuencia más inevitable a la que podía acarrear el ejerci­
cio irrestricto de la Dictadura: el fallido atentado contra Bolívar en el 
Palacio de Gobierno. Tal vez, de haber estado allí, O’Leary hubiese 
muerto de un tiro como le ocurrió a su colega irlandés, el también 
edecán y coronel Guillermo Ferguson. Lo cierto del caso es que la noti­
cia lo dejó en el abismo, al punto de desahogarse, por primera vez en 
sus cartas a Soledad, sobre la posibilidad de verse ante un futuro en el 
que Bolívar estuviese ausente. Y concluye diciendo: “Faltando El Liber­
tador será preciso irnos a otro país a vivir. Así es que observo la más 
grande economía y no gasto sino lo muy indispensable para vivir, ne­
gándome todo lo que sea superfluo”. Su obsesión con el tema del aten­
tado septembrino (y tal vez algo de remordimiento oculto por haberse 
hallado forzosamente alejado de los hechos) será un dato recurrente, 
al punto de que veinticinco años más tarde el irlandés apelará a los 
recuerdos de Manuela Saenz para recomponer muchos detalles de 
aquel episodio.

Las mismas familias con las que había venido haciendo vida social y 
distrayéndose en bailes de cuadrilla serán las que poco después huyan 
despavoridas cuando, a partir de mediados de noviembre, comience el 
sorpresivo bombardeo naval peruano sobre Guayaquil. Desde antes 
O’Leary había cooperado en la medida de lo posible con la organiza­
ción defensiva de la ciudad que dirigía el general Juan José Flores, fu­
turo Presidente del Ecuador, haciendo las veces de artillero. “¡Vaya si 
soy un hombre Utilísimo en Guayaquil sitiado! El día de un combate 
peleo como un perro; el día siguiente escribo proclamas”, sentencia 
con su particular sentido del humor en medio de aquella irrealidad. 
Una semana duró la parte más áspera de la pesadilla, y el improvisado 
artillero se ve llevado a apuntar: “Nuestra pérdida ha sido poca. Las
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pobres madamas han sufrido mucho y las casas de la ciudad se han 
destruido en gran parte”.

Guayaquil no se salvó tan fácilmente del acoso, pero se vio aliviada 
de momento gracias a que la escuadra peruana había sufrido no sólo 
graves averías por parte de la artillería emplazada por Flores en la 
ciudad (y en la que debutó O’Leary), sino porque había perdido a su 
principal comandante por obra de un certero cañonazo dirigido des­
de el puerto. Mientras los buques peruanos se retiraban para lamerse 
las heridas, la campaña cuidadosamente sincronizada por La Mar pre­
tendía ahora el objetivo de desplazarse tierra adentro, hacia las fron­
teras del sur de Colombia. Este segundo interludio, más trágico que 
Guayaquil, y en el que los mejores cuadros de la independencia del 
Sur estuvieron a punto de aniquilarse entre sí, demuestra por desgra­
cia que la sangre no se estancó en Ayacucho.

"Dos mil cadáveres piden mucho llanto"
De hecho, quien habrá de tener bajo su mando las tropas auxiliares 

de Colombia como nuevo jefe superior de todas las provincias del Sur, 
por nombramiento directo de Bolívar para detener a los “invasores”, 
será nada menos que Antonio José de Sucre, aventado antes de Bolivia, 
como se dijo, por obra de un motín en su contra. La campaña recibirá 
posteriormente el nombre de la “campaña de los treinta días” y, por 
desgracia, el Gran Mariscal debía obrar con plena conciencia de que 
se trataba de enfrentar, por primera vez en su historia militar, el fan­
tasmagórico expediente de la lucha fratricida: seis mil efectivos de su 
lado contra poco más de ocho mil con los que contaba La Mar, muchos 
de cuyos oficiales habían actuado anteriormente bajo el mando del 
cumanés.

Resulta preciso afirmar en descargo de Sucre que sus primeros es­
fuerzos -y de allí la valiosa cooperación de O’Leary- se vieron encami­
nados a activar las conversaciones con La Mar en procura de resolver 
el horror que se avecinaba por la vía diplomática. Para ello, en una 
nota oficial al Presidente del Perú, le insistirá: “En el cuartel general
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se halla el coronel O’Leary, comisionado por el gobierno para nego­
ciar con el del Perú (...) y a pesar de las informalidades que se han 
guardado hacia su carácter, está pronto a llevar a cabo su misión”. Sin 
embargo, las pretensiones fijadas por ambos lados serán irreconcilia­
bles al punto de no haber avenimiento posible entre las bases para la 
paz propuestas por Colombia (a través de O’Leary) y las propuestas por 
La Mar, que serán rechazadas a su vez por Sucre. Al quedar interrum­
pidas las conversaciones, las diferencias terminaron dirimiéndose en 
un sitio conocido como el “Pórtete de Tarqui”, descrito por el propio 
Sucre en su parte de guerra como unas breñas escarpadas y de difícil 
acceso. Allí, entre el fango, la lluvia y la confusión como denomina­
dor común para ambos contendientes, y tras dos horas de la mañana 
del 27 de febrero de 1829 empleadas en exterminarse mutuamente, 
las tropas de La Mar le cederán lugar a la fuga, no sin que antes O’Leary 
se hubiese distinguido en el núcleo de la refriega al mando de un cuer­
po de llaneros venezolanos.

Considerando satisfecha “la venganza y el honor de Colombia”, como 
él mismo lo apuntara en una proclama librada al efecto, Sucre comi­
sionó a O’Leary para ofrecerle a La Mar una capitulación que le permi­
tiera salvar sus reliquias, limitando el grueso de sus exigencias a la 
entrega de las provincias invadidas. Cabe decir en otras palabras que 
allí se recogieron, con mínimas variantes, las propuestas que por me­
dio de O’Leary habían sido formuladas a nombre de Colombia al ini­
ciarse las hostilidades. Desoladora demostración de que el propio La 
Mar no avanzó ni tan siquiera una pulgada en sus aspiraciones a cam­
bio de dejar dos mil muertos desparramados sobre la llanura de Tar­
qui, la mayoría de ellos de sus propias fuerzas. Por virtud de este con­
venio, conocido con el nombre de “Tratado de Girón”, y amén de su 
actuación a campo traviesa durante la batalla del Pórtete de Tarqui 
(Sucre apuntará en el Parte oficial: “O’Leary se distinguió por un valor 
eminente”), el irlandés tendrá la satisfacción de recibir, a partir de esa 
fecha, el rango de General de Brigada.
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Entretanto, Bolívar se había apresurado a llegar a Quito, resuelto a 
quedarse en el Sur hasta tanto los derechos territoriales de Colombia 
se viesen plenamente restablecidos. Aparte, El Libertador tenía razo­
nes para desconfiar que La Mar cumpliese lo pactado y, en efecto, así 
ocurrió, aunque mal para La Mar, que terminó depuesto por los pro­
pios peruanos, quienes, como apunta el biógrafo de Bolívar, Indalecio 
Liévano Aguirre, se mostraron “resueltos a distanciarse de la posibili­
dad de una nueva guerra, que estaban seguros de perder”. A La Mar lo 
sustituyó el más favorable nombramiento de José Gutiérrez de la Fuen­
te, al tiempo que desde Bolivia se recibían reconfortantes noticias, 
donde el mariscal Andrés de Santa Cruz, fiel al Libertador, había asu­
mido el mando de aquella República tras los sucesos que llevaron al 
alejamiento de Sucre.

Fue en Quito, en marzo de 1829, donde O’Leary se reencontró con 
Bolívar. “El Libertador me ha recibido muy bien y está satisfecho de 
mi conducta”, es como corre el comentario que le depara la ocasión. 
Otra cuestión consuela por entonces a este especie de edecán errante: 
desde Bogotá, y pese a los fugaces encuentros con Soledad, ha recibido 
noticia del nacimiento de su primogénita, a quien apodarán Mimí para 
diferenciarla de la madre. Pero también cede por carta desde Quito, el 
20 de marzo de ese año 29, a la visita que le dispensan las pesadillas de 
lo ocurrido: “¡Dos mil cadáveres piden mucho llanto!” Se trata de una 
expresión bastante significativa que uno siente que se le escapa por 
debajo de la costra que él mismo había intentado echarse encima para 
conciliarse ante aquel caldo de sangre fratricida, en el cual la peor 
parte terminó llevándosela el ejército peruano de La Mar. “Pero no 
llore, Chepita -concluye refiriéndose con afecto a Soledad y, también, 
para enterrar cualquier duda de su propia conciencia- que eran ene­
migos de Colombia y míos”.

"He salido del mal paso"
En la secuencia de alzamientos que fueron remeciendo el edificio de 

la unión colombiana -Páez en Venezuela, en 1826, José Bustamante
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en Lima, en 1827, los coroneles José Hilario López y José María Obando 
en Popayán contra la dictadura de Bolívar- ninguno fue tan trágico 
como la rebelión que a fines de 1829 habría de protagonizar en Antio- 
quia el general José María Córdova, veterano de Pichincha y Ayacu- 
cho, y cuya opinión sobre El Libertador había descrito una ruda pará­
bola desde los confines de la idolatría hasta los márgenes del odio. Lo 
que hizo particularmente triste el caso de Córdova era que sus moti­
vos terminaron yendo más allá de toda razón objetiva, prestando oído 
a las especulaciones que emponzoñaban la atmósfera política del 
momento. Ello es así puesto que a diferencia de Obando y López quie­
nes sí se pronunciaron abiertamente contra la Dictadura de Bolívar, 
proclamándose defensores de la Constitución de Cúcuta, Córdova fue 
de los que en cambio respaldó la necesidad de esa fórmula, e incluso 
figuró entre quienes se inclinaron por la más rigurosa aplicación de 
las penas señaladas contra los conspiradores del 25 de septiembre.

Gerhard Masur, biógrafo de Bolívar, llega a aseverar que Córdova, 
“con su espíritu simple y primitivo, se había enredado en política”. 
Puede que haya algo de cierto en este juicio, es decir, que su falta de 
olfato lo llevara a deslizarse dentro del gran foco de intriga que se vio 
resumido, en ese momento, en la confusión planteada alrededor del 
plan de establecer una monarquía en Colombia. Propulsada por el 
Consejo de Gobierno en Bogotá mientras Bolívar pemanecía por últi­
ma vez en el Sur, se trataba de una gestión llamada, tarde o temprano, 
al fracaso. Sin embargo, el problema radica en que el propio Liberta­
dor le dio cierto carácter equívoco a sus respuestas y no hubo de su 
parte, hasta cierto tiempo después, una desaprobación abierta a tal 
plan. Puede que Bolívar considerase la implantación de un régimen 
monárquico como algo incompatible con la realidad social de Colom­
bia y con su propio título de Libertador; pero todo hace suponer que 
en ese momento, cuando requería de su apoyo ante tantas adversida­
des simultáneas, Bolívar no quiso desautorizar públicamente al Con­
sejo, abriendo al efecto un paréntesis de ambigüedad sobre un tema 
tan espinoso. El resultado inmediato fue que el plan solamente produ­
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jo  confusión exterior y crispaciones internas, y por allí fue que se coló 
la rebelión de Córdova.

Trátese de cábala o de un asunto de mera coincidencia, lo cierto es 
que las primeras noticias del levantamiento llegaron a Bogotá la no­
che del 25 de septiembre de 1829, o sea, un año exacto desde el atenta­
do contra El Libertador. Impuesto de las primeras reacciones provoca­
das en Antioquia, la decisión del Consejo de Gobierno, en ausencia de 
Bolívar, fue ordenar la tarea de someter a los rebeldes, para lo cual el 
Secretario de Guerra, Rafael Urdaneta, dispuso que fuese O’Leary quien 
organizara las fuerzas disponibles en la capital para salir al encuentro 
de Córdova.

O’Leary se hallaba ya en la capital desde fines del mes de marzo, 
desde que Bolívar había decidido enviarlo allí para que -según el his­
toriador Pérez Vila- “informase al Consejo de Gobierno sobre la situa­
ción interna del Perú, los resultados que cabía esperar de la batalla de 
Tarqui, el estado de las provincias de Ecuador” y, al mismo tiempo, 
para imponerse directamente de las alarmantes noticias que una vez 
más procedían de Venezuela.

Sería la primera y última vez que el flamante general irlandés llega­
se a actuar con pleno mando de un ejército pero, al mismo tiempo, 
debido a las desoladoras repercusiones que acarrearía la muerte de 
Córdova (sobre todo por la forma con que al parecer terminó siendo 
sospechosamente ejecutado), éste se convertiría en uno de los episo­
dios más oscuros de su vida. Tensando las cuerdas de la especulación, 
cabe preguntarse si esta comisión recayó sobre O’Leary por el simple 
hecho de que otros oficiales colombianos se habrían negado a salir en 
campaña para someter al veterano de Ayacucho. Sea lo que fuere, de 
O’Leary cabe decir también que con Córdova lo unían afectos desde 
que ambos hicieron la campaña de Pichincha junto con Sucre. Sin 
embargo, el irlandés se puso a la cabeza de tal expedición, creyendo 
con ello que su lealtad hacia la facción bolivariana lo llevaba -al igual 
que Urdaneta- a la determinación de que era necesario poner coto a 
la epidemia de pronunciamientos que se venían registrando de un
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lado y del otro de Colombia. Por algo, al justificar el severo tenor que 
se desprendía de sus órdenes para O’Leary, Urdaneta mismo se cuidó 
de apuntar: “El objetivo de la campaña es ‘destruir a la facción’, bien 
sea por medidas políticas o por las armas (...) sin perder de vista (...) 
que la lenidad, en iguales desórdenes anteriores, es exclusivamente el 
origen de la actual revolución”.

Poco interesan, a los efectos de esta biografía, los prolijos detalles 
que en su Narración le dan relieve a la campaña que condujo a O’Leary 
a descender con su improvisado ejército por el Magdalena, internarse 
en la montañosa provincia de Antioquia y terminar por darle alcance 
a Córdova en un sitio llamado El Santuario, a unos ochenta kilómetros 
de la actual Medellín. Cabe destacar en cambio dos cosas, una de las 
cuales parecería preludiar los siniestros matices con que acabaría este 
episodio. El hecho es que como Bogotá se hallaba casi desguarnecida, 
O’Leary se vio obligado a reclutar oficiales sueltos, o de permiso e, in­
cluso, voluntarios, entre ellos dos veteranos británicos, el coronel Crof- 
ton (quien ya había sido disciplinado poco antes por un Consejo de 
Guerra presidido por el mismo O’Leary) y Ruperto Hand, otro oficial 
de reputación más cuestionable todavía, pese al hecho de haber sido 
veterano de Carabobo y acreedor a la Orden de los Libertadores. Con 
ellos haría la campaña y, especialmente con Hand, se vería llevado más 
tarde a compartir la responsabilidad por la muerte de Córdova.

El otro hecho que cabe destacar es que previo a que los aconteci­
mientos terminaran por precipitarse con tan lamentable resultado, 
O’Leary no había desestimado que la amistad que lo había unido a 
Córdova podría obrar como recurso para disuadirlo de su aventura. 
En primer lugar se valió para ello de un pariente de Córdova que lo 
acompañaba como parte de su tren de oficiales a fin de que fuese el 
portador de una misiva personal en la cual se adelantaba a decirle: “El 
gobierno (...) desea tocar todos los medios de una pacífica conciliación 
antes que llegar al extremo de las armas”. A lo cual Córdova replicó 
por el mismo conducto: “A la verdad que el oficio de usted (...) tiene 
pocos gérmenes de paz”. Luego, movido por este mismo ánimo de con­
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ciliación, O’Leary llegó a sostener un encuentro personal con el rebel­
de que terminó derivando en agrias reconvenciones de ambos lados. 
O’Leary cuenta haberse visto afectado por la violencia verbal de Cór­
dova, sobre todo cuando le enrostró el calificativo de “vil extranjero, 
mercenario y asalariado”.

No habiendo avenimiento posible, todo terminó en una violenta re­
friega en la que los mil efectivos que traía O’Leary desde Bogotá some­
tieron a los trescientos con que contaba Córdova en Antioquia, el 17 
de octubre de 1829. Las confusas crónicas (y el no menos confuso “Par­
te oficial” labrado por O’Leary tras la batalla) dan a entender que Cór­
dova terminó refugiándose en una casa de teja, donde el general irlan­
dés acudió a verlo antes de que expirara. Según O’Leary, todo lo 
ocurrido alrededor de aquella casa escapó momentáneamente a su 
atención debido a que se vio llevado a desplazarse a otro lado del te­
rreno para atender a la rendición de algunos oficiales rebeldes. De allí 
que la supuesta acción que se le imputara a su subalterno Ruberto 
Hand de haber acribillado a Córdova a sablazos dentro de su refugio, 
era algo que había escapado a los resortes de su autoridad en aquel 
momento de confusión. Quienes creyeron ver a O’Leary claramente 
imputado en el hecho sostendrán, en cambio, que Hand era un “beo­
do, enardecido por la lucha” y, por tanto, un instrumento peligroso 
que debió ser controlado desde un principio por su oficial superior.

Cuando componga su Narración, O’Leary admitirá haber estado en 
cierta forma consciente de los riesgos que había implicado enganchar 
a esa clase de oficiales para salir en campaña contra Córdova, pero 
que las críticas circunstancias imperantes en Bogotá así lo habían exi­
gido. Por su parte, el propio Hand dirá, ante el tribunal que lo procesa­
ría dos años más tarde al reabrirse la causa, que simplemente había 
cumplido con una obediencia estricta al encargo de sus superiores. Lo 
extraño de toda esta historia que habría de dejar una estela de amar­
gura a lo largo del resto de su vida es que, como último acto antes de 
regresar a Bogotá, y luego de concederle pasaporte a algunos de los 
corifeos de la rebelión para que salieran del país, O’Leary recomendó
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ante el Secretario de Guerra la promoción de Hand como gobernador 
del Chocó, en la costa pacífica colombiana. El hecho demuestra, sin 
más, que el irlandés no quiso hallar culpabilidad en ese momento en 
la conducta seguida por su subalterno.

Fiel a la costumbre que había venido cultivando de hacer que Sólita 
se asomara a través de sus cartas a los ángulos más íntimos de sus 
impresiones, ésta vez fue más bien lacónico al referirse a la rebelión 
en Antioquia. Simplemente le escribió: “He salido del mal paso, pero 
era tan malo que me parece un sueño”. No era para menos, dado el 
viejo afecto que lo unía al difunto rebelde.

Como ya se ha dicho, en 1831, dos años después del conato de rebe­
lión, se reabrió en Bogotá el proceso contra los implicados en la muer­
te de Córdova. Según el escritor colombiano Eduardo Posada, en mo­
mentos en que se imponía la triunfante reacción contra Bolívar, el 
juicio debía verse como un contrapeso a los procesos que se instruye­
ron a raíz del atentando contra El Libertador el 25 de septiembre de 
1828 y, en tal sentido, “no se trataba tanto de castigar a los culpables 
cuanto de manchar la reputación de O’Leary”. No obstante, para cuan­
do el tribunal instalado al efecto dictase sentencia, el irlandés ya se 
habría visto forzado a abandonar Colombia como consecuencia de ta­
les pasiones antibolivarianas.



Un diplomático con 
las credenciales anuladas

El juicio seguido a los conspiradores de septiembre de 1828, la ejecu­
ción del almirante José Prudencio Padilla -artífice de la batalla naval 
del Lago de Maracaibo- por sus acciones supuestamente subversivas 
contra la Dictadura, el destierro de Santander y, finalmente, la rebe­
lión y muerte de Córdova, hizo que un sentimiento viscoso fuera inva­
diendo a la nación colombiana de una punta a la otra del año 29. Para 
colmo, nada mejor podía decirse al mismo tiempo del estado anímico 
que embargaba a Bolívar frente a la sima que se abría a sus pies al 
terminar de regresar a Colombia en noviembre de ese año, cuando ya 
su edecán O’Leary se hallaba de vuelta en la capital tras haber liquida­
do las secuelas de la insurrección en Antioquia.

El sentimiento general -qué duda cabe- había adquirido una diver­
sificación irremediable. En Venezuela, el malogrado proyecto monár­
quico que condujo a Córdova a su desesperado alzamiento, había ser­
vido también para que los secesionistas ahondaran la línea que venían 
predicando desde 1826. Ahora, en Venezuela, las asambleas populares 
se multiplicaban, y de todas iban surgiendo actas cuyas resoluciones 
eran cada vez más hostiles hacia El Libertador. “Bolívar -apunta Ger- 
hard Masur- acusó por esta catástrofe a los ministros y a su intriga
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monárquica. Lo irritó especialmente Urdaneta y durante estas sema­
nas (fines de 1829) se apartó totalmente de él”.

El regreso de El Libertador por última vez a Bogotá en enero de 1830 
coincidió con su firme determinación -anunciada ya por él en diciem­
bre de 1828- de que se instalara de una vez por todas un Congreso 
Constituyente que le permitiera declinar el poder que le había sido 
conferido por el paréntesis de la Dictadura y, al mismo tiempo, para 
fijar el rumbo de la estropeada máquina en que había ido a parar la 
realidad de Colombia tras el cúmulo de acontecimientos que habían 
gobernado las tendencias al choque, la violencia y la dispersión entre 
sus distintos componentes territoriales en los últimos tiempos.

Aparte de tratarse, en pocas palabras, de la tercera asamblea consti­
tucional durante los menos de diez años que llevaba existiendo Co­
lombia (luego de Cúcuta en 1821 y de Ocaña, en 1828), este Congreso, 
conocido más tarde como “Admirable”, arrojaría una constatación im­
posible de negar: puede, como señala Salvador de Madariaga, que la 
autoridad de Bolívar se viese menguada o que el Cesarismo plebiscita­
rio, tan característico de su mando durante los últimos años, minasen 
su popularidad entre los círculos intelectuales de Bogotá; pero no hay 
duda de que continuaba siendo la única pieza capaz de conservar uni­
da a la desvencijada Colombia.

Una de las cosas más admirables que tuvo el Congreso así llamado, y 
que no siempre resulta lo suficientemente bien recordada, fue el tre­
mendo esfuerzo que se hizo por llegar a un entendimiento con Vene 
zuela en aras de trabajar a favor de una Constitución aceptable para 
todas las secciones de Colombia. Con ese objeto, el Mariscal Sucre, 
quien venía presidiendo el Congreso, aceptó encabezar una comisión 
que lo llevaría a negociar con sus pares al otro lado de la frontera. Sin 
embargo, Sucre se verá lamentablemente impedido de avanzar más 
allá de La Grita, bajo amenaza de ser repelido por la fuerza. Era ya 
marzo de 1830. Para abril, apenas un mes más tarde, los legisladores de 
allende la frontera tendrán previsto instalar su propio Congreso y darle 
curso, de una vez por todas, a la existencia autónoma de Venezuela.
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Este clima coincidió con una decisión que si no agarró a O’Leary 
totalmente por sorpresa fue porque esa propuesta ya se le había for­
mulado vagamente a mediados del año anterior, previo incluso a la 
expedición contra los rebeldes de Antioquia. Se trataba de que asu­
miera un destino diplomático en los Estados Unidos, algo que a Bolí­
var lo terminó interesando vivamente desde que otro edecán suyo, 
Belford Wilson, le escribiera desde Washington, en camino a Inglate­
rra, diciéndole que en los Estados Unidos hacía falta una misión “adic­
ta a su persona”. Bolívar, como lo sabemos, no sólo sentía hacia la 
nación del Norte un recelo inversamente proporcional a la confianza 
que en cambio le infundía la política británica, sino que percibía que, 
en líneas generales, la opinión pública de aquel país le era adversa, 
comparada con Francia y, desde luego, con Gran Bretaña misma. De 
allí que seguramente hubiese considerado atinado tener obrando en 
Washington a un agente como O’Leary que ayudase a proyectar con­
ceptos favorables a la situación de Colombia en esos momentos cuan­
do casi la única imagen posible que podía recabarse desde el exterior 
era la de una anarquía trituradora. Para corroborar el aserto vale citar 
algo que el propio Bolívar le escribió a O’Leary en agosto de 1829: “Le 
he destinado a Ud. de ministro a los Estados Unidos donde segura­
mente procurarán despedazarme más mis enemigos, y donde debo 
necesitar quien me defienda”.

Con todo, cuando Bolívar aprobó este nombramiento formulado 
por el Ministro de Relaciones Exteriores Estanislao Vergara, se cuidó 
de transmitirle con mucha franqueza a 0 ‘Leary el presentimiento 
de no saber a quién habría de representar, “pues las cosas pueden 
variar de un momento a otro, de un modo notable y trascendental”.

Más temprano que tarde así habría de ocurrir, en efecto. Pero lo que 
resulta más curioso es que esa plenipotencia en Washington parecía 
haber estado destilando desde hacía algún tiempo signos de mal agüe­
ro. A ese destino había sido destacado antes el exvicepresidente San­
tander, designado por Bolívar, a quien ofreció enviarlo como Ministro 
en los Estados Unidos para alejarlo de la escena colombiana. Su desig­
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nación habría prosperado de no haberse visto bruscamente revocada 
tras el atentado contra Bolívar en septiembre de 1828. Ahora, aunque 
por razones muy diferentes, O’Leary también vería sus propias cre­
denciales anuladas en vísperas de su partida. Ello ocurrió hacia junio 
de ese año 1830, cuando por nombramiento del “Congreso Admira­
ble” que había cesado ya en sus funciones, quedó designado al frente 
de la Presidencia el doctor Joaquín Mosquera.

Por desgracia, Mosquera hizo poco por evitar que un cortejo de mi­
nistros rencorosos que integraba el nuevo Gabinete viese cómo llegar­
le a Bolívar disparándole por mampuesto, y O’Leary, el edecán de máxi­
ma confianza, resultó ser naturalmente un blanco bastante apetecible 
cuando apenas celebraba la noticia de su reciente designación como 
Ministro en Washington. El motivo que alegó el gobierno para exone­
rarlo de su misión, y del cual se hizo cargo de transmitírselo a O’Leary 
el nuevo titular de Relaciones Exteriores, Vicente Borrero, fue la nece­
sidad de reducir la lista diplomática so capa de “hacer economías”. El 
irlandés, vejado por tan burdo pretexto, se reservó una respuesta alti­
va para el propio presidente Mosquera. Le dijo sin más: “Deseoso por 
mi parte de cooperar a las miras económicas de Ud., si la Ley me lo 
permite, renunciaré hasta el generalato que mi conducta militar me 
ha obtenido en el campo de batalla”.

A pesar de su mal estado de cuerpo y de ánimo, Bolívar tuvo aún 
oportunidad de ver a Mosquera echado del poder tras un golpe de Es­
tado que en septiembre de 1830 puso al frente del gobierno a Rafael 
Urdaneta. Tratándose de un movimiento que tenía por objeto el retor­
no del bolivarismo, O’Leary se vio animado por El Libertador a volver 
a la capital y colaborar con el general zuliano mientras que él, por su 
parte, rehusaba todo empeño que no fuera irse del país, bien a las 
Antillas o a Europa.

De las distintas opciones que pudo plantearle Urdaneta, ninguna 
nos ha llegado con claridad. Lo único cierto es que mientras el irlan­
dés optó por permanecer lo más del tiempo en Cartagena, entregán­
dose a poner en orden sus papeles, Bolívar ya se había puesto en movi­
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miento hacia Santa Marta, adonde O’Leary no lo habría de acompa­
ñar. De hecho, aunque desde Cartagena continuase manteniendo co­
rrespondencia asidua con El Libertador, nunca más volvería a encon­
trarse con quien había sido hasta entonces la referencia orientadora 
de toda su vida suramericana.

En realidad, O’Leary llegó a última hora a Santa Marta, apenas a 
tiempo para asistir al entierro de Bolívar que se efectuó el 20 de di­
ciembre, pues es sabido que luego de su fallecimiento el día 17 en la 
quinta de San Pedro Alejandrino, el cadáver de El Libertador fue depo­
sitado en la casa de la aduana hasta que las ceremonias del entierro 
comenzaron a celebrarse en la catedral la tarde del día 20. La prueba 
más evidente de que O’Leary no estuvo entre aquellos presentes a la 
hora de su muerte (pues él mismo no es muy claro al respectó) es una 
carta que el 21 le dirige desde Santa Marta el coronel Belford Wilson, 
quien ya había retornado de Inglaterra para reunirse con Bolívar, a 
un corresponsal de nombre James Duncan, en la cual le dice que 
“O’Leary acaba de llegar ahora mismo, infelizmente demasiado tar­
de”. Por su parte, sin aportar mayores detalles, O’Leary simplemente 
apuntará en su Narración: “Destrozado el corazón y bañado el rostro 
en lágrimas vi bajar sus restos mortales a humilde fosa en la catedral 
de Santa Marta”.

Tras la desaparición del caraqueño, el bolivarismo, huérfano de aquel 
apoyo único e insustituible que negaba ahora y para siempre la impo­
sible perpetuidad física de su creador, quedaba a merced de las reac­
ciones adversas de aquellos que desde Bogotá no ahorrarían vejamen, 
ni insulto ni molestia hacia sus principales partidarios. Y, lógicamen­
te, O’Leary figuraba muy alto en la lista para no verse condenado a 
formar parte del capítulo de tormentos que estaba pronto a abrirse 
contra aquel reducto de fieles que se había dado cita en torno al cata­
falco del Libertador en la costa atlántica colombiana.
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La historia de los destierros venezolanos del siglo XIX tuvo como 
principal protagonista a las islas mayores del Caribe. La razón es sim­
ple: para los exiliados de entonces, aquellas islas no eran boyas perdi­
das en medio de la nada ni tampoco cárceles flotantes, sino más bien 
lugares desde los cuales se podía seguir de cerca el curso de los aconte­
cimientos que iban teniendo lugar en tierra firme y donde, con un 
poco de suerte, hasta se podía incluso sobrevivir.

Al igual que ocurrió con el propio Bolívar, quien recaló en Curazao 
en 1812, Jamaica en 1815 y Haití en 1816, el elenco mayor del partido 
que ahora partía de Colombia abatido por la desgracia -Mariano Mon- 
tilla, Pedro Briceño Méndez, Daniel F. O’Leary, a la par de algunos co­
roneles y oficiales de menor graduación- transitará la ruta de las islas 
aledañas para atar su suerte a las incertidumbres del exilio.

Hacia mediados de enero de 1831, cuando los vecinos de Maracaibo 
se enteraron del fallecimiento de El Libertador, el gobernador de esa 
Provincia, Juan Antonio Gómez, consideró la noticia como el más po­
deroso motivo para el regocijo. Eso de por sí resulta ya un indicio muy 
revelador de los sentimientos que regían para el momento. Por otra 
parte, a pesar de que en Bogotá el presidente Urdaneta convocara al
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Congreso para tratar de hacer frente a la situación que venía arrecian­
do tras la muerte de Bolívar, apenas faltará poco para que su propio 
régimen sea desconocido por el fuerte impulso que venía cobrando la 
reacción antibolivariana. Por doquier arreciaba la marejada, y los te­
rritorios de la costa no podían ser una excepción en medio de tanto 
tumulto. En Cartagena, adonde O’Leary había regresado tras el velato­
rio de El Libertador, terminó estallando a los cuatro meses un motín 
que cobró tal grado de repercusiones que hizo imposible que Mariano 
Montilla, quien desde 1828 actuaba como Jefe del Departamento del 
Magdalena, reuniese el número de fuerzas suficientes para someterlo. 
Al final se acordó la rendición de la plaza y fue justamente O’Leary, 
ducho en estas cuestiones de armisticios, a quien Montilla comisionó, 
aunque ésta vez no para ofrecer sino aceptar una propuesta de capitu­
lación. A raíz de tal capitulación -verificada el 23 de abril de 1831- los 
principales exponentes del bolivarismo se vieron forzados a abando­
nar Colombia de inmediato.

Tras la muerte de Bolívar, lo único que tal vez prolongó las ilusiones 
de O’Leary fue el empeño de creer que el gobierno de Urdaneta podía 
durar mucho más allá de lo que insinuaba la realidad. Tanto que, poco 
antes de que estallara la insurrección en la costa, había aceptado tras­
ladarse al Sur, vía Panamá, con amplias facultades concedidas por el 
gobierno de Urdaneta para que se pusiera a la cabeza de un movimiento 
que intentaría recuperar Ecuador para Colombia, donde desde media­
dos de 1830 se había constituido también, al igual que en Venezuela, 
un gobierno independiente bajo el mando del venezolano Juan José 
Flores. O’Leary aceptó esa comisión en febrero sin imaginarse que dos 
meses más tarde se vería aventado al exilio. Sólo por tanta confianza 
ilusoria se explica que se viera impelido a marcharse de Colombia sin 
haber puesto al día los sueldos que aún se le adeudaban y, al mismo 
tiempo, que hubiese demorado en pedir que se le reintegraran unos 
préstamos que había dejado pendientes en Bogotá. La situación, pues, 
no podía ser más desesperada cuando el irlandés se vio llevado a colo­
car ambos pies sobre la rada de Cartagena. Para colmo, dos nuevas le
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complicarían el ánimo: la muerte de su padre en Cork, de cuya noticia 
se impuso por aquellos días; y el nacimiento de una segunda hembra 
-Bolivia Teresa se llamaría-, a la cual debía dejar atrás junto con Sole­
dad, Mimí y el único varón, Simón, mientras zarpaba en busca de al­
gún destino.

Su más temprana decisión debió llevarlo a Nueva York, según consta 
por sus cartas, pero la escogencia final de Jamaica fue quizá el resulta­
do de dos razones que debieron convencerlo por la lógica que entraña­
ban: en primer lugar, si apenas cargaba por todo patrimonio con algu­
na escasa ropa y dos retratos de El Libertador (como para no abandonar 
su fidelidad), debió pensar en lo difícil que sería ganarse la vida en los 
Estados Unidos, comparado con la posibilidad de hacerlo en aquella 
isla británica donde había ido a cumplir una misión comercial en 1821; 
en segundo lugar, mientras no definiera la suerte de los suyos, siem­
pre podría estar más cerca de Cartagena para cuando ya fuera posible 
trasladar a toda la familia hasta aquella isla. Conforme a estas previ­
siones, seis meses después, Soledad y el resto de la tribu se reuniría 
nuevamente con Daniel Florencio en Kingston, donde el ex edecán 
había logrado colocarse en una casa de comercio a pequeña escala. 
Las paradojas de las cuales está hecha parte de la vida de O’Leary no 
defraudan tampoco en este punto: no llegó a embarcarse para los Esta­
dos Unidos debido a su estado de penuria y, sin embargo, menos de un 
año antes, debía haberse trasladado a aquel país en calidad de Minis­
tro Plenipotenciario de Colombia. Al mismo tiempo, llegaba a Jamai­
ca por segunda vez en su vida, pero ya no con las manos libres para 
contratar vituallas y uniformes para el Ejército Libertador como se lo 
había permitido su rutilante comisión de 1821, sino prácticamente 
mendigando algún acomodo entre los comerciantes ingleses. De paso, 
para alguien que como O’Leary había tildado al comercio como “una 
carrera fundada en el engaño” desde que se viera enredado en aque­
llas compras de pertrechos, pocas esperanzas podía sacar para un fu­
turo estable vendiendo bagatelas en Kingston. Para hacer las cosas aún 
más penosas, la Jamaica con la que venía a reencontrarse diez años
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después era una isla arrasada por la furia y la fiebre, es decir, la furia 
de algunas insurrecciones de esclavos y la fiebre amarilla, empeorado 
todo ello por la siniestra visita de otra epidemia, el cólera morbo. Sus 
cartas del interludio jamaiquino, que durará poco más de dos años, 
entre mayo de 1831 y fines de 1833, serán un reflejo de aquella se­
cuencia de calamidades, sumado naturalmente a las mortificaciones 
que le deparaba la falta de medios de sustento. A tanto habría de mon­
tar el desepero ocasionado por mil molestias distintas que O’Leary 
llegó a referirse a Jamaica como una “isla maldita”.

Como quiera que sea, su situación terminó viéndose relativamente 
aliviada gracias a que los préstamos que tenía represados en Bogotá 
comenzaron a afluir y, no menos, a que su cuñado Carlos Soublette en 
algo consiguió mitigar la penuria girándoles dinero desde Caracas, 
donde ya se desempeñaba como Secretario de Guerra y Marina de la 
flamante República de Venezuela.

Pero Jamaica, a pesar de su carácter “maldito”, será esencial en la 
vida de O’Leary, puesto que desde que abandonó Colombia para radi­
carse en aquella isla lo hizo resuelto a consagrarse al gigantesco es­
fuerzo de iniciar la clasificación de los papeles de Bolívar, de cuyo 
afán saldrá a la larga la compilación de las Memorias y la redacción de 
la Narración, concebido todo ello originalmente como una monumen­
tal biografía de El Libertador. Algo, empero, es menester agregar para 
entender un motivo adicional que el irlandés pudo haber tenido en 
mente para escoger a Jamaica como lugar definitivo de su destierro.

Habiéndose dejado sin efecto la disposición testamentaria según la 
cual Bolívar había resuelto que su archivo fuera dado a las llamas, el 
comerciante francés Juan Bautista Pavageau, primer custodio de los 
papeles, salió de Cartagena con los diez baúles que conformaban aquel 
depósito el 15 de diciembre de 1830, o sea, dos días antes de la muerte 
de El Libertador. Pavageau recaló precisamente en Jamaica, donde más 
tarde terminaría entregándole los baúles al albacea de Bolívar, Juan 
Francisco Martín, quien había viajado junto con O’Leary hasta aquella 
isla. Allí, conforme a una razón que no luce del todo aclarada por nin­
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guno de los protagonistas, Martín procedió a dividir el contenido del 
Archivo en tres partes, una de las cuales se le haría llegar a Pedro Bri- 
ceño Méndez -quien, entre otras razones, había sido uno de los secre­
tarios personales más allegados a Bolívar-, cuyo exilio lo llevó a reca­
lar en Curazao: de un segundo lote, integrado fundamentalmente por 
documentos de carácter oficial, se haría cargo el propio albacea, quien 
luego se lo llevaría consigo a París; y una última sección, la más nutri­
da de todas, que comprendía los años 1819-1830, la conservó O’Leary. 
Sólo en el siglo XX, por obra del eficaz empeño del historiador Vicente 
Lecuna, las tres partes volverían a verse reunidas para formar en Cara­
cas lo que hoy se conoce como el “Archivo de El Libertador”.

O’Leary, como se ve, contaba para trabajar con buena parte de aquel 
inmenso tesoro, pero se vio precisado a recurrir en algún momento a 
Briceño Méndez y, por la misma vía, a toda clase de allegados al Liber­
tador para solicitarles papeles e, incluso, apuntes y memorias perso­
nales para llenar aquellos claros -como apunta él mismo- que de otro 
modo “es sensible no poder llenar”. Por este camino entabló contacto 
con algunos de los hermanos del Mariscal Sucre a fin de que le propor­
cionaran noticias de su carrera militar anteriores a 1819. Con igual 
propósito recurre a los “veteranos” británicos, como el ex edecán Bel­
ford Wilson, y a Richard Murphy, cirujano irlandés de la Legión Britá­
nica afincado en Puerto Cabello, a quien especialmente le encarece el 
rescate de viejos ejemplares del Correo del Orinoco. Mariano Montilla 
también le allega los legajos que conservaba, así como Rafael Urdane­
ta puso en sus manos copias de los suyos.

Pero donde mejor se refleja el lento y agónico trabajo de reconstruc­
ción de aquella pléyade de papeles es en el intercambio epistolar que 
durante la estancia en Jamaica mantuvo con su cuñado Soublette. 
Desde un principio -y así se lo aclara en sus cartas- precisa no haber 
tenido nunca la intención de publicar nada de lo que llevaba escrito 
sin antes consultarlo con él y Pedro Briceño Méndez. “Y todavía me 
mantengo en la misma idea”, le apunta desde Kingston, ya para febre­
ro de 1833. A él no sólo le venía pidiendo insistentemente aquellos
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documentos que obraran en su poder sino que creía posible llegar, a 
través suyo, a los papeles que tal vez pudiese conservar el propio presi­
dente Páez u otros venezolanos como Fernando Peñalver.

Un aspecto que de paso convendría comentar es el hecho de que 
O’Leary no se contentaba con la simple remisión de los documentos, 
sino que esperaba que aquellos a quienes se los solicitaba fuesen capa­
ces de responder a sus interrogantes sobre cuadros y episodios que 
para el irlandés permanecían fuera del alcance de toda revelación do­
cumental. Así, por ejemplo, con Soublette serán reiteradas sus súpli­
cas para que le aclarase específicamente, desde la óptica de su testimo­
nio personal, dos episodios que le lucían difíciles de juzgar: el “asunto” 
de Piar, es decir, el juicio y ejecución de Manuel Piar en 1817, y otro 
que rozaba a Soublette muy de cerca, “el asunto del Libertador con 
Miranda cuando fue arrestado”, dado que su cuñado había sido ede­
cán del Generalísimo cuando tuvo lugar su confusa detención en La 
Guaira en julio de 1812.

Otro aspecto que conviene destacar es la forma tan meticulosa como 
O’Leary concebía su método de trabajo personal y, en tal sentido, el 
bibliógrafo Pedro Grases, quien tuvo a su cargo una reedición de la 
Narración, apunta que los manuscritos están concebidos “en letra muy 
cuidada, en columnas estrechas como para dejar margen a las enmien­
das y adiciones”. Más adelante, en la misma “advertencia editorial”, 
Grases se apura a despejar otro dato revelador: una parte de los cua­
dernos originales estaba escrita en español y otra en inglés, “por lo 
que hay que inferir -agrega- que O’Leary escribió en ambos idiomas 
indistintamente”. Por último, cabe decir algo respecto al no siempre 
exitoso empeño, reiterado en sus cartas a Soublette, de querer que sus 
“noticias sobre la vida del Libertador sean correctas o imparciales”. 
Lamentablemente, estas palabras de O’Leary se ven negadas por el fer­
vor admirativo que terminan desbordando muchas de sus páginas. De 
hecho, más esplenden los colores del panegírico que los tonos oscuros 
que en algunos casos le habría exigido la realidad que pretendía cap­
tar a la hora de juzgar las actuaciones de Bolívar. Pero no podemos
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formularle tanto reproche a quien de antemano fijó el siguiente artí­
culo de fe entre sus confesiones a Soublette:

Tampoco me he arrogado el oficio de censor ahora que todo el mundo encuentra erro­

res de concepto, faltas políticas, poco juicio y menos cálculo en la conducta del Liberta­

dor. Confieso que yo no encuentro sino genio, grandes talentos y sublimes pensamientos, 

y sobre todo, muchas y espléndidas virtudes.

El resultado de todo aquel trajín con las amistades aventadas al exi­
lio en distintos puntos del Caribe o que obraban al servicio de Vene 
zuelá (e, incluso, algunos que lo hacían al servicio de Santander ya 
restablecido en Colombia) lo sintetiza el mismo O’Leary en la “adver­
tencia” al primer tomo de su Narración:

Muerto el Libertador y destruida su grande obra, me retiré a Jamaica, y allí me dedi­

qué a arreglar los papeles y a escribir mis Memorias. Los albaceas del Libertador me 

dieron su archivo; y Soublette, Salom, Urdaneta, Flores, Montilla, Heres, Lara, Wilson y 

otros muchos amigos míos, se apresuraron a enviarme los datos que les pedí, para publi­

car durante mi permanencia en aquella isla los que yo había reunido, y que, apoyados 

en mis documentos y en autoridades tan respetables, sirvieran para confundir a los 

detractores de Bolívar, tanto en América como en Europa.

Como ya se ha dicho, la idea inicial que pudo haber animado a O’Leary 
era en realidad la composición de una extensa biografía de Bolívar, para 
lo cual el propio autor conservaba estampas parciales que desde los tiem­
pos de Colombia había ido insertando en diversos periódicos extranje­
ros que le habían solicitado este tipo de semblanzas para sus páginas. 
Fuera por la razón que fuere, aquello que pensó en llamar Vida de Bolí­
var o Noticias sobre la vida del Libertador terminó dándole paso a una 
empresa más ambiciosa: las Memorias y la Narración, esfuerzo del cual 
si bien no están exentas cientos de páginas consagradas a Bolívar, tras­
ciende los límites que originalmente se propuso el autor hasta conver­
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tir todo aquello en una crónica mayúscula, en el sentido más literal del 
término, de la emancipación suramericana.

Al cabo, la afanosa insistencia fue rindiendo sus frutos. Sin embar­
go, la recopilación de tan rico caudal de documentos y hasta las repe­
tidas correcciones de la Narración le consumirán muchos años más 
de vida. Así, por ejemplo, incorporará a las Memorias un importante 
número de piezas que en 1835 le habría de ceder el general Pablo 
Morillo cuando, en compañía del propio Soublette, O’Leary ló visitó 
en su retiro de La Coruña, donde el otrora “Pacificador” conservaba 
legajos enteros de documentos interceptados a los insurgentes mien­
tras estuvo al frente de las campañas en Venezuela y Nueva Granada 
entre 1815 y 1820. En Caracas O’Leary hará iguales esfuerzos por au­
mentar el acervo de papeles y corregir sus cuadernos, lo mismo que 
más tarde en Bogotá, al final de su vida. Todo aquello quedará inédito 
hasta que su hijo Simón Bolívar O’Leary le ofrezca en venta al Gobier­
no de Venezuela los papeles compilados y el general Guzmán Blanco 
decrete su publicación entre 1879 y 1888.

Un año más tarde sin embargo, por razones que tendrían que ver 
directamente con la reacción antiguzmancista, la culminación de 
aquella obra impresa, como muchas otras iniciativas emprendidas por 
Guzmán Blanco, quedaría indefinidamente relegada al suspenso.



El diplomático irlandés al servicio
de Venezuela

Jamaica lo había visto consagrarse a su labor como memorialista y 
también, una vez más como libelista, lanzando dicterios contra San­
tander en las gacetillas locales que siempre hallaban un camino para 
llegar hasta Colombia y, misteriosamente también, para que el propio 
Presidente se enterara del tenor de tales ataques aunque no los res­
pondiera. Como antes de Jamaica, la rivalidad y el encono hacia San­
tander no lo abandonarán. Éste seguirá siendo, durante muchos años 
más, la némesis de O’Leary, quien no cesará de calificarlo como “rei- 
noso”, “monstruo” e, incluso, como “Sandemonio”, cada vez que se 
entere de alguna noticia que desde Bogotá le dé pábulo para deshacer­
se en epítetos de toda laya en su contra.

Ahora, a partir de fines de 1833, habrá de cumplir una condición 
muy rara dentro de los anales diplomáticos. Desde ese año hasta 1840 
entrará al servicio de la diplomacia venezolana; por otra parte, desde 
1841 y, de manera interrumpida, hasta el año de su muerte, en 1854, 
hará otro tanto, pero al servicio de la diplomacia británica. Esto, como 
podrá suponerse, pondrá una marcada ambivalencia en sus lealtades 
y actuaciones, especialmente en relación al compromiso subconscien­
te hacia su origen inglés. A decir verdad, ningún otro veterano británi­
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co asumió esta condición excepcional. La doble nacionalidad fue, por 
tanto, una carta muy privilegiada en la vida futura de O’Leary. Para 
bien y para mal, aunque suene obvio decirlo. Porque una cosa era ha­
ber sido edecán del Libertador y ahora agente diplomático del gobier­
no de Páez, y otra muy diferente entrar a jugar a favor de los intereses 
inmutables del Imperio británico.

Lo cierto es que luego de dos años de permanencia en Kingston los 
O’Leary se plantearon la posibilidad de establecerse en Caracas. Al prin­
cipio, la idea llegó a insinuarse con cierta timidez y vacilación en no­
viembre de 1832; pero, para marzo del año siguiente, Daniel Florencio 
será más preciso a través del tenaz impulso que cobra el tema en las 
cartas dirigidas a su cuñado Soublette: “Tenemos muchos deseos -So­
ledad naturalmente más que yo- de irnos a Caracas, y estos deseos se 
aumentan con los buenos avisos que vienen de ahí”. Esta decisión sólo 
puede hallar su origen en el hecho de que, como suele ocurrir con las 
persecuciones políticas, el tiempo se había encargado de corregir los 
excesos. El caso es que en Venezuela, donde el general José Antonio 
Páez ejercía a un tiempo el mando sobre el país y sobre su potente voz 
de barítono al lado de Barbarita Nieves, los ánimos habían empezado 
a serenarse un tanto y comenzaba incluso a insinuarse una somera 
rectificación hacia la memoria de Bolívar. Además -como tan acerta­
damente apunta Manuel Pérez Vila- “Calladamente, Soublette ejerce 
al lado de Páez un papel moderador, y contribuye más que nadie a 
calmar las pasiones”. Así, la Caracas con la que O’Leary habría de reen­
contrarse, luego de haberla visitado fugazmente al concluir la con­
tienda en Carabobo en 1821, no era la misma que hasta hacía poco 
-según lo supo en Bogotá por partidarios de Bolívar- había exhibido 
pasquines denigratorios contra El Libertador en las fachadas de sus 
principales casas.

Sin duda, mucho peso debió tener en aquella decisión la figura de 
quien ejercía en esos momentos el cargo de Secretario de Guerra y 
cuyo nombre, en un futuro próximo, se vislumbraría como posible 
contendiente presidencial dentro del elenco paecista.
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Más allá desde luego del parentesco familiar que lo unía al potencial 
Presidente, O’Leary no fue el único en acoplarse a lo que dictaba el 
nuevo estado de ánimo: Fernando Bolívar, sobrino del Libertador, Pe­
dro Briceño Méndez, Mariano Montilla, los hermanos Ibarra, Perú de 
Lacroix y hasta el médico tratante de Bolívar en sus últimos días en 
Santa Marta, Próspero Réverend, se acogieron al mismo clima de tími­
da pero sincera reconciliación que comenzaba a instalarse en Vene­
zuela a través del decreto expedido en febrero de 1833, por medio del 
cual se permitía la reincoporación de los expatriados a la vida nacional.

El regreso de Kingston se vio solamente accidentado por una circuns­
tancia familiar: a O’Leary, quien siempre había mostrado aptitud para 
tener hijos en las circunstancias más difíciles, le tocó ver nacer a un 
nuevo integrante de la casa -que sería bautizado como Carlos- en ple­
na navegación en alta mar. Descontando lo que en apariencia fue 
motivo de angustia pero, en el fondo, de regocijo familiar, los O’Leary 
terminaron desembarcando en la rada de La Guaira con todos sus en­
seres, incluyendo el nuevo vástago, en junio de 1833.

Los primeros seis meses en Caracas -justamente los últimos seis meses 
de 1833- los pasará puliendo sus cuadernos con los nuevos datos su­
ministrados por todos aquellos con los que había vuelto a reencon­
trarse y con quienes solamente había mantenido hasta entonces un 
intermitente contacto epistolar desde Jamaica. Luego de lo cual, su 
cuñado Soublette creerá llegado el momento para recomendarlo al 
ejercicio de las aptitudes que le eran innatas como diplomático. El 
caso era que, en ese momento, una doble misión se le imponía a la 
política exterior del saliente presidente Páez: por una parte, la noticia 
del fallecimiento de Fernando VII en Madrid, en septiembre de ese 
año 1833, auguraba la posibilidad de abrir negociaciones con España 
que condujesen al reconocimiento definitivo del Estado venezolano: 
por la otra, la renegociación en Londres de todos los acuerdos que 
requería la nueva República, dado que ésta apenas venía actuando 
desde 1830 como simple tributaria de todo lo que anteriomente había 
sido estipulado en forma común para la vieja Colombia dentro del
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tratado mediante el cual Gran Bretaña había reconocido su existencia 
en 1825. Al mismo tiempo, la buena pro de Londres hacia la vida autó­
noma del país siempre podría servir para proclamar a Venezuela ante 
el resto de Europa.

La designación como jefe de la comitiva diplomática recayó sobre el 
inveterado partidario de Bolívar, general Mariano Montilla, a quien el 
Consejo de Gobierno designó como Enviado Extraordinario en Gran 
Bretaña y Francia, y con el encargo de trasladarse a España, si se veía 
autorizado a ello, para iniciar las conversaciones. A O’Leary, entretan­
to, le cupo desempeñarse como secretario de la misión. Es puntual y 
atinada la conjetura que a tal respecto plantea su biógrafo Alfonso 
Rumazo González: “Cabe suponer que, de haber nacido en Venezuela, 
a él se le hubiese confiado directamente la jefatura de la misión, y no 
a un general que carecía de la necesaria preparación para tan difícil 
empeño. Le hicieron secretario, y él aceptó”. La doble misión a Lon­
dres y Madrid lo alejarían de Caracas y de su familia durante seis años, 
hasta 1840. El por qué dejó atrás a Soledad y a los hijos es algo que 
quizá sólo puedan explicarlo los usos y costumbres de las misiones 
diplomáticas de aquel entonces. Lo cierto es que los dejó a todos al 
cuidado de Soublette para que defendiese su situación económica y, 
también, para que velara por la educación y el carácter de los cuatro 
vástagos. “Cuídeme usted a mis pequeños salvajes”, fue una frase que 
integró a la cálida despedida que le tributó su cuñado.

Las ventajas de entenderse con Lord Palmerston
Ministro y secretario se embarcan en La Guaira en enero de 1834. En 

Londres, la primera escala de Montilla y O’Leary, no todo será una 
luna de miel con el gobierno de la ínsula. Existían muchos problemas 
pendientes, más aún cuando se trataba de insistir sobre la existencia 
de Venezuela como país autónomo.

Una valiosa ayuda en la capital británica para colarse entre los in­
tersticios del poder lo constituyó la presencia de Leandro Miranda, 
hijo primogénito del Generalísimo y amigo personal de O’Leary desde
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que ambos coincidieron algunos años antes en Bogotá. Miranda será, 
ni más ni menos, el intérprete de los sentimientos que albergaba el 
Ministerio británico con respecto a las aspiraciones venezolanas. 
O’Leary mismo habrá de ponderar sin reservas la ayuda prestada por 
Leandro cuando los representantes de Caracas debieron ponerse en 
contacto con sus pares del Foreign Office. Tales sentimientos, como se 
encargó de aclararlo Leandro Miranda, hacían pensar que en el Gabi­
nete de S.M. Británica persistía una opinión más bien favorable a la 
idea de que la vieja Colombia diera lugar a alguna suerte de confede­
ración más que a la existencia de diversas Repúblicas autónomas e 
independientes. La razón era que Gran Bretaña temía por imprácticas 
las consecuencias que podían derivarse de negociar temas tan diver­
sos como el de la deuda común entre los tres Estados que habían inte 
grado la vieja Colombia, y que ahora debía dividirse en términos más 
o menos engorrosos para su liquidación. Esta resistencia inicial por 
parte de Londres contribuyó a dificultar el desempeño de la misión, 
puesto que se prestó para que en Venezuela, a fin de crearles dificulta­
des con Páez, hubo quien dijera que Montilla y O’Leary, bolivarianos 
incorregibles, trabajaban secretamente en complicidad con los ingle 
ses para la reconstrucción de la unión colombiana.

Sin embargo, luego de muchas agonías, el resultado concreto de esta 
primera etapa de la misión que consumirá seis meses entre mayo y 
octubre de 1834 serán los preliminares de un acuerdo con el Gabinete 
del Vizconde Palmerston que mantendría vigente para Venezuela 
muchas de las prerrogativas acordadas a la vieja Colombia.

El caso de España era muy diferente al inglés. Allí lo que se buscaba 
ante nada era el reconocimiento de la nueva República, más que la 
discusión de tratativas que condujeran a cimentar una relación com­
pleja y pluritemática, como en el caso de Gran Bretaña. Arrancarle a 
España el mero reconocimiento era ya un objetivo lo suficientemente 
importante en sí mismo puesto que, como lo explica el historiador 
Manuel Rodríguez Campos:
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Se trotaba de que el único poder con títulos suficientes e indiscutidos para negar al 

país su derecho a existir como nación soberana aceptara haber perdido su Imperio y, en 

consecuencia, declinara tales títulos. Si bien esto puede parecer hoy una formalidad, ello 

tenía el valor jurídico de liquidar una situación teórica de dependencia aceptada por 

las demás potencias de entonces en el Derecho Internacional Público.

Por eso, la experiencia española irá a contramano de los éxitos obte­
nidos durante la primera etapa de la gira. Para comenzar, la misión 
no llegaría ni siquiera a pisar Madrid. Antes bien, todos los esfuerzos 
se redujeron a una serie de entrevistas con el Embajador español en 
Londres, “y de las conversaciones que sostuvieron -apunta también 
Rodríguez Campos- quedó la certeza de que Montilla sería bien recibi­
do en Madrid para considerar el asunto”.

Lo que ocurría era que en aquella Corte el clima no podía ser más 
desfavorable. Más que todo por razones que escapaban en ese momen­
to al ánimo de los mismos negociadores. Esto se debió, por una parte, 
a que la reciente muerte de Fernando VII no tardó en desatar el con­
flicto sucesoral conocido como “las guerras carlistas” que sumirían a 
España en un nuevo ciclo de guerra civil durante cinco años; por la 
otra, también conspiró contra toda perspectiva de éxito la súbita re  
moción de la que fuera objeto el general Montilla por parte de la Cá­
mara de Representantes de Venezuela. Si bien se trató en este caso de 
razones políticas (aunque también se alegó el clásico expediente de la 
falta de fondos), a Montilla se le negó la partida necesaria para el pago 
de su sueldo como Ministro Plenipotenciario en Europa, de sus acom­
pañantes y para el sostenimiento mismo de la misión. Esta trágica 
majadería criolla habrá de dejar al secretario O’Leary a la deriva du­
rante algún tiempo. Haber desperdiciado tan favorable coyuntura, 
cuando ya el Embajador español en Londres había allanado parte de 
las dificultades, hará que el irlandés se queje amargamente sobre el 
mal paso que significaba para la joven República este tipo de diploma­
cia fundada en inconsistencias y veleidades.
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Una excursión a Irlanda
Pero O’Leary sabrá sacarle provecho al naufragio momentáneo y para 

ello viajará de regreso a Irlanda, por primera vez, luego de diecisiete 
años de ausencia.

Su primera impresión, como todo aquel que ha estado ausente de su 
lugar de origen durante mucho más tiempo del necesario o recomen­
dable, era que todos habían envejecido abismalmente en su ciudad 
natal. Había partido a los 18 años como voluntario de un regimiento: 
ahora, pasados los 30, regresaba convertido en general, diplomático y 
edecán del más conocido de los suramericanos. Naturalmente, O’Leary 
no pudo ser mejor recibido por el despliegue de elogios que le tributa­
ron diversos periódicos de Cork, uno de los cuales -para que no queda­
ra duda de quién era el que retornaba- apuntó, exagerando el paren­
tesco de O’Leary, que aquel general, que se había convertido en sobrino 
del Libertador por vía del matrimonio con Soledad, había nacido “en 
esta ciudad”.

En Cork ya había muerto su padre y tres hermanos, pero el reen­
cuentro con su madre, ya anciana, y las hermanas sobrevivientes, de­
bió llenar un capítulo de muy hondas emociones a su paso por Cork. 
El itinerario completo de este viaje es bastante vago pero también de­
bieron acudir a verlo, tanto en Cork como en Dublín, veteranos de la 
Legión Británica, parientes de voluntarios, amigos de su padre, cono­
cidos y simples curiosos. La estada en Irlanda también lo llevó a reu­
nirse de nuevo con Daniel O’Connell, el “viejo amigóte” de la familia, 
cuya carrera política lo condujo hasta una encumbrada posición en la 
Cámara de los Comunes en Londres, donde O’Leary ya lo había visita­
do varias veces durante el curso de las negociaciones de Montilla con 
el Gabinete de Palmerston. “Todo fue tema para sus conversaciones”, 
apunta Pérez Vila: Irlanda, la política británica, Bolívar, América, los 
proyectos del edecán metido ahora en una embajada ante la Corte bri­
tánica. O’Connell debió sentirse por lo menos satisfecho al pensar que 
su verbo encendido había llevado al joven Daniel Florencio a recalar 
en tierras tan lejanas a favor de su preciada religión de la libertad,
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algo que él mismo no alcanzaría a ver prosperar plenamente en su 
propio país.

En las conversaciones con O’Connell -lo sabemos por sus cartas-, 
Daniel Florencio llegó a pasearse seriamente por la posibilidad de ob­
tener un empleo permanente en Europa e, incluso, de verse tentado 
por primera vez a conseguir una posición estable en el servicio exte 
rior británico. Sin embargo, a su regreso a Londres, resolvió sondear a 
Soublette por vía epistolar acerca de la posibilidad de que se le oírecie 
ra el rango de Cónsul mientras se prolongaba su encargaduría al fren­
te de la misión que había quedado vacante. Entretanto O’Leary apro­
vechó para cruzar el Canal de la Mancha y excursionar hasta la capital 
francesa. Pero a pesar de que respecto a la idea del consulado no reci­
bió respuesta, la suerte no le sería del todo esquiva cuando vino a en­
terarse en París que el Gobierno había designado nada menos que a su 
propio cuñado Soublette como Ministro Plenipotenciario en sustitu­
ción de Montilla.

En la corte de Madrid
Fracasada su candidatura presidencial en comicios que habrían de 

asegurarle el triunfo al doctor José María Vargas, Soublette se traslada­
rá a Londres, también sin su esposa, para desde allí retomar las gestio­
nes que quedaron pendientes con la interrupción que sufrieran tras la 
partida de Montilla. El general, de 46 años por aquel entonces, llegó a 
la capital británica en abril de 1835 no sólo con los sueldos y gastos de 
la misión bien acomodados de antemano, sino portando bajo el brazo 
la ratificación de O’Leary como secretario.

En Londres había ocurrido entretanto un brusco cambio de gobier­
no. La caída de Palmerston se vio seguida por la formación de un nue­
vo Gabinete a cuya cabeza figuraba ahora el “Duque de Hierro” de la 
política británica, Sir Arthur Wellington. A través de él Soublette se 
entera de la buena disposición que no había variado con el nuevo régi­
men en el sentido de fomentar todo acercamiento entre Madrid y sus 
ex dominios de ultramar. En términos bastante claros, el Primer Mi­
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nistro le dejó caer al nuevo enviado venezolano que estaba dispuesto a 
que la Legación británica en Madrid lo auxiliara en todo lo atinente al 
tratado de paz.

La complejidad que Soublette pretenderá imprimirle a las negocia­
ciones hará que, por lógica, éstas trasciendan los esfuerzos que se ha­
bían encaminado hasta entonces en pos del mero reconocimiento por 
parte de España. “El comercio y la emigración hispanos, para no ha­
blar de otros intereses más elevados -acota Pérez Vila-, hallarían gran­
des ventajas en la comunicación pacífica con las que fueron otrora 
colonias del poderoso imperio ya dislocado. Ventajas, a decir verdad, 
recíprocas, pues España seguía siendo uno de los principales consu­
midores del cacao, el café y el tabaco de estos países”. Por ello, llegado 
a Madrid, Soublette propondrá un proyecto de tratado donde no esta­
rá ausente la obligación de otorgarse recíprocos privilegios de navega­
ción y ventajas comerciales.

Por ello es fácil imaginar lo desconcertante que debió resultar para 
los dos cuñados pasar diecinueve meses en la capital española y salir 
de allí con las manos prácticamente vacías. Pero antes de convertirse 
en un capítulo más del desaliento que signó unas relaciones que no 
habrían de hallar su cauce definitivo hasta diez años después, Soublette 
y O’Leary hicieron el viaje desde Londres y desembarcaron en la Coru- 
ña en marzo de 1835. Allí será donde visiten a Pablo Morillo, quien 
como Capitán General de la región y partidario de la reina María Cris­
tina, había sabido preservar a Galicia de las “guerras carlistas” que 
incendiaban otras provincias del norte de España. Morillo no sólo era 
de los que aconsejaba “el reconocimiento llano y liso de la indepen­
dencia” sino que, como ya se comentó, le obsequiaría a O’Leary un 
importante legajo de documentos para que continuase su obra como 
compilador de los papeles relativos a la vida del antiguo adversario 
del “Pacificador”. El trayecto desde la Coruña hasta Madrid los llevará 
a atravesar los reinos de Galicia, León y las dos Castillas viajando en 
diligencia tirada por muías. Al cabo, los fatigados viajeros verán com­
pensadas todas sus desdichas una vez que divisen Madrid “en medio
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del árido desierto que la circunda”, como lo apunta O’Leary en algu­
nas de sus cartas de viajes.

Si bien Soublette y su secretario no tardaron en entablar conversa­
ciones con un selecto elenco de figuras muy influyentes dentro del 
Gabinete español, pronto se hicieron sentir las dificultades. Volvamos 
por un momento a Manuel Rodríguez Campos quien como nadie ex­
plica las razones de fondo que conllevaron al fracaso de esta segunda 
misión diplomática. Según el historiador, el Primer Ministro de Esta­
do del reino, con quien Soublette sostuvo sus primeros encuentros a 
partir de abril de 1835:

Expuso que por haber sido el imperio español, de hecho y de derecho, una sola nación, 

(...) España había librado guerras en Europa para defender la integridad territorial, 

motivo por el cual contrajo deudas cuantiosas cuyo monto debía prorratearse para su 

pago entre los dominios que se separaron para constituir nuevas naciones. (...) También 

presentó el Ministro la propuesta de indemnizar a  los súbditos españoles por los daños y 

perjuicios sufridos con la confiscación de sus bienes durante la guerra de independencia.

Este “prorrateo” de la deuda española se convertía en una condición 
totalmente inaceptable para Soublette, quien muy conscientemente 
se adelantó a advertir en sus comunicaciones a Caracas que el hecho 
de aceptar tal exigencia pondría a otros Estados hispanoamericanos 
en la imposibilidad de eludir la cláusula de las indemnizaciones cuan­
do les tocara entrar en tratos con España. El Gobierno de la Regencia 
demostró una cerrazón asombrosa en este punto, y aunque Venezuela 
se comprometería años después a tales pagos, Soublette razonaba en 
ese momento -como señala Alfonso Rumazo González- que tras una 
guerra de once años, y con la particular ferocidad que revistió en Ve­
nezuela “no era posible ni siquiera calcular con exactitud quién le 
hizo daño a quién”.

Aparte de las pretensiones inaceptables que comportaba el tema, 
amén de otros sobre los cuales no podía hallarse entendimiento posi­
ble porque no estaban previstos entre las instrucciones que traía el
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negociador venezolano, la realidad española no dejó de mostrarse 
mezquina en todo momento. El caso era que la guerra, que de vez en 
cuando amenazaba con tocar las cercanías de la propia Madrid, con­
llevó a constantes mudanzas en los principales hombres del poder, de 
modo que todo lo que de sustantivo podía avanzarse con algún inter­
locutor del alto Gobierno debía iniciarse completamente de nuevo a 
la llegada de otro. Mariano José de Larra, autor consentido en medio 
de aquella España dislocada, dio en el clavo de tal atmósfera cuando 
acuñó en boca de uno de sus personajes la frase: “Vuelva mañana”. 
Cabe pasearse entonces por lo que debió significar para Soublette ne­
gociar con seis primeros ministros a lo largo de su estadía. Razón no le 
faltó para escribir con indisimulada amargura lo siguiente: “Es impo­
sible el fastidio con que continúo trabajando en este negocio, por la 
dificultad que opone a su terminación el estado de confusión y agita­
ción en que está el reino”.

Ante la imposibilidad de alcanzar un arreglo definitivo, los diplo­
máticos optaron por solicitar sus pasaportes para abandonar la corte 
de Madrid y ponerse en marcha tratando de sortear la guerra civil que 
ardía por el norte. No sin tropiezos Soublette y O’Leary conseguirán 
llegar hasta Santander y tomar un vapor que les permitiera desafiar el 
mal tiempo en la costa cantábrica hasta recalar en Francia. Luego de 
una breve escala para reponer fuerzas en París, los viajeros siguieron 
ruta hasta Calais donde, de nuevo, les esperaba mar picado para cru­
zar el Canal de la Mancha. Con todo y la tempestad tan espantosa que 
imperaba a ambos lados del Canal, los cuñados lograron desembarcar 
en Dover y seguir viaje hasta Londres en trineo, en enero de 1837.

El regreso causó tantos estragos que Soublette no tardó en caer gra­
vemente enfermo, abatido por una epidemia de influenza que danza­
ba por Europa acompañando los nauffafios y el mal tiempo. Por casi 
un mes el hasta entonces Plenipotenciario no podrá abandonar la cama 
y O’Leary se verá obligado a cumplir -como dice Pérez Vila- “con sus 
deberes de pariente y amigo”.
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Soublette no imaginó empero que tras recobrarse, lo alcanzaría una 
noticia cuyo tenor le llevaría a partir inmediatamente de regreso a 
Venezuela, dejando de nuevo acéfala la misión en Londres y a O’Leary 
obligado a permanecer en Europa, aunque esta vez sin verse aquejado 
por los riesgos del desamparo. Se encontró nada menos con que había 
sido designado Vicepresidente de la República y, a escaso tiempo, lle­
vado a asumir la Presidencia tras la renuncia del doctor José María 
Vargas.

Los sótanos del Vaticano
Al igual que ocurriera al término de la misión de Montilla, O’Leary 

resolvió excursionar una vez más fuera de Inglaterra. Pero lo que de­
bió ser un viaje de recreo terminó convirtiéndose, por obra de algunos 
giros imprevistos de la realidad venezolana, en otra misión diplomáti­
ca tan larga como la de Chile en 1824 y tan frustrante como aquella 
que lo había llevado hacía poco a Madrid en compañía de Soublette.

Salió de Londres en febrero de 1837 provisto de un pasaporte expedi­
do por el Foreign Office donde se le calificaba como “an English gentle- 
man”, lo que demuestra -dice Pérez Vila- “que se le sigue consideran­
do ciudadano británico”.

El destino prefijado era la Santa Sede y hacia allá se encaminó tras 
hacer una breve escala en Bruselas y París. Al entrar a la península por 
los caminos del norte se permitirá una nota altiva al escribirle a su 
cuñado Soublette que los formidables Alpes, que por poco acabaron 
con Aníbal y Napoleón, “han respetado a quien ha estado acostumbra­
do a luchar con los Andes”. Turín lo lleva a la Génova de Colón y luego 
a Roma, donde coincide con los oficios de la Semana Santa y donde su 
catolicismo raigal se ve exacerbado por el fastuoso despliegue de una 
de las misas pontificales. “No salgo de la iglesia”, apunta en una de 
sus cartas, deslumbrándose -en otra- con “la riqueza de los trajes del 
Papa y los Cardenales, los brillantes uniformes de la Guardia (...) Estoy 
atónito”. Al igual que Johan Wolfgang von Goethe y Francisco de Miran­
da antes que él, O’Leary va llenando sus libretas con impresiones sobre
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el Coliseo, el Panteón de Augusto, las columnas de Trajano y Marco Au­
relio, los baños de Caracalla, la imponente vista de San Pedro, las igle­
sias de San Juan de Letrán y Santa María Maggiore, los palacios de los 
grandes, las villas en la vecindad de Roma y hasta sobre el Tíber mismo, 
que lo describe como “muy amarillento”.

Pero no todo fueron giras arqueológicas. La comisión especial ante 
el Vaticano durará casi dos años, y tendrá su origen en el desarrollo 
de un incidente cuyos detalles era imposible que el irlandés conocie­
ra debido a las comunicaciones infrecuentes que lo separaban de Ca­
racas: la desavenencia entre el gobierno central y el arzobispo Ra­
món Ignacio Méndez, provocado en parte por el carácter voluntarioso 
de aquel prelado aunque también, es justo decirlo, por la actitud que 
venían asumiendo los gobernantes venezolanos en relación con al­
gunos temas sensibles para la Iglesia en aquellos nuevos tiempos de 
República.

En primer lugar, figuraba el rumbo que tomaría el tema del Patro­
nato Eclesiástico una vez que había dejado de ser patrimonio exclusi­
vo de los reyes de España por concesión papal y cuando los gobiernos 
republicanos sostenían que, por un elemental principio de soberanía, 
estaban llamados a ser los sucedáneos de aquéllos con relación a la 
Iglesia en la América hispana. La Santa Sede, por su parte, considera­
ba que este expediente era arbitrario y unilateral, y que los gobiernos 
republicanos debieron al menos haber consultado la venerable opi­
nión de Roma a este respecto. Estaba asimismo de por medio otro tema 
sensible para el Vaticano: la indefinición que la Constitución venezo­
lana de 1830 había guardado con respecto al carácter de la religión 
católica. Derivándose de ello figuraba también el tema de la libertad 
de cultos, propiciada o -al menos- tolerada por el elenco paecista como 
forma de fomentar una inmigración que atendiera a la falta de indus­
tria y comercio en un país cuya economía se había visto desquiciada a 
causa de la guerra. Y, por último, se atravesaba en este choque todo el 
pensamiento en materia liberal económica propugnado por los prin­
cipales consejeros de Páez, que hizo inevitable que se propusiera des­
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pojar a la Iglesia de muchos de sus antiguos fueros, propiedades y 
privilegios, transfiriéndolos para provecho de la nueva economía re­
publicana.

La sonada conducta del arzobispo Méndez al negarse a prestar jura­
mento a la Constitución de 1830 y, en consecuencia, el proceso al que 
fue sometido y que condujo a su destierro de Venezuela, fue el resulta­
do de la explosiva conjunción de aquellos factores antes enumerados. 
Fue precisamente su extrañamiento del país lo que en Roma delineó 
dos posturas diametralmente opuestas: la de la Curia, según la cual 
sólo el restablecimiento del Arzobispo haría posible avanzar en un 
Concordato con Venezuela, y la de O’Leary, fiel reflejo del Congreso 
venezolano, quien sostenía que no debía permitirse el regreso del Ar­
zobispo sin antes verse precedido este gesto por un convenio suscrito 
con la Santa Sede.

La idea de negociar un Concordato como la forma de paliar los sobre 
saltos suscitados a raíz de la rebeldía abierta de Méndez, le había sido 
sugerida a Soublette por el Internuncio en Nueva Granada, y fue ésta la 
motivación inicial que se tuvo para requerirle a O’Leary que regresase 
a la ciudad papal y asumiera allí la dirección de estas diligencias diplo­
máticas que hicieran posible evitar el riesgo de una “guerra religiosa” 
en Venezuela fomentada por la tenaz actitud del Arzobispo.

Como bien lo apunta Manuel Donís Ríos en su biografía de Ramón 
Ignacio Méndez, en Caracas se retardó el caso para ver si en ese tiempo 
O’ Leary (encargado por Soublette), lograba llegar a un acuerdo para 
la celebración de un Concordato entre la República de Venezuela y el 
Vaticano, posibilidad que se vio obstaculizada en parte por la condi­
ción que impuso el Papa Gregorio XVLpara su realización que, como 
se ha dicho, era el retorno del Arzobispo a su-Sede.

“Concordato”, a pesar de la sugerencia que dejó-caer el Internuncio 
de Nueva Granada, era un concepto mal visto por el Papa Gregorio 
XVI, en tiempos en que mucho faltaba todavía para llegar a los de Pío 
XI, quien fue apellidado justamente el “Príncipe de los Concordatos”. 
Lo cierto es que la actuación de O’Leary será la más temprana escala
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dentro del complejo y tortuoso camino que sólo hizo posible la cele­
bración de un Concordato entre Venezuela y la Santa Sede más de un 
siglo después, en 1964, durante la presidencia de Raúl Leoni.

De cualquier modo, la obstinación manifiesta de O’Leary en este sen­
tido -visto que fue nada menos que un representante de la Iglesia quien 
recomendó ese camino- lo llevará al cabo a juzgar que en Roma se 
jugaba con los sentimientos de la nueva nación, apuntando en algún 
momento que le parecía una especie de burla “lo que se pretendía 
hacer con el gobierno de Venezuela, a quien un ministro del Papa ofrece 
un concordato, y cuando aquél acepta la idea como un acto respetuo­
so hacia la Santa Sede, ésta se niega a hacerlo”.

Estaba claro que el Vaticano tenía ciertas quejas contra Venezuela 
por sus “innovaciones” en materia religiosa, y esto conllevó a que, con 
algunas ligeras variaciones dictadas por breves paréntesis de optimis­
mo, las negociaciones permanecieran casi completamente estancadas 
por obra del caso del arzobispo Méndez. Las conferencias se tornaron 
largas y O’Leary no halló otra forma mejor para graficárselas a Soublet­
te que diciéndole “esto me ha parecido peor que las citas dadas a usted 
en Madrid para las doce de la noche”. Si por lo general las cosas de 
palacio andan despacio, estos negocios cercanos al cielo impondrán a 
su vez un ritmo todavía más enervante. Como no se decide nada, los 
expedientes pasan de la Secretaría de Estado de Su Santidad a la de 
Negocios Eclesiásticos, de ésta a la atención de otro Consejo, luego a 
una congregación de Cardenales y, de allí, al Papa.

El circuito cuasicelestial lleva a su vez a otros círculos concéntricos 
hasta desembocar claramente en el ánimo de O’Leary la convicción de 
que no cabía esperar concordato alguno en vida de Gregorio XVI. Al 
considerar, a la vuelta de cada entrevista, que la Iglesia lo veía todo 
desde su lado sin darle cabida a otros razonamientos que facilitasen 
un entendimiento, la paciencia comienza a cederle paso al desprecio. 
Las expresiones que el buen católico empieza a destilar en su corres­
pondencia están cargadas de una severidad mayúscula contra la Cu­
ria. En una de sus cartas le apunta a Soublette: “Así como el general
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Bolívar decía que para hacer un buen patriota de un americano no era 
necesario otra cosa que hacerlo ir a España, crea usted que para hacer 
a un buen católico ruborizarse de su religión, basta que venga a Roma”.

Luego de permanecer en la Ciudad Eterna hasta abril de 1839 es pre­
ciso cederle lugar al historiador Pérez Vila quien sintetiza lo que sigue 
en estos términos: “Llegan entonces a sus manos pliegos oficiales sali­
dos de Caracas a comienzos de enero. El gobierno, para cohonestar 
ante la opinión pública el retiro de su agente en Roma, lo ha nombra­
do miembro de la comisión tripartita -Venezuela, Ecuador y Nueva 
Granada- que debe liquidar y distribuir en Londres la antigua deuda 
de la Gran Colombia”. Canceladas pues sus expectativas de llegar a un 
arreglo diplomático con Gregorio XVI con respecto al tema del Con­
cordato, O’Leary aprovecha para remitir unos cuantos obsequios liga­
dos a su paso por Roma: un crucifijo para la suegra de Soublette, “cu­
riosamente labrado en la Edad Media por un santo artista, de un hueso 
de una de las once mil vírgenes compañeras de Santa Ursula”, y algu­
nos rosarios bendecidos por su Santidad. Al parecer, fuera de lo grato 
que pudo resultarle haber despachado estos obsequios religiosos para 
sus amistades en Caracas, lo único con lo cual salió ganancioso tras 
dos años de permanencia en la Santa Sede fue el haber incorporado 
un excelente dominio del italiano al repertorio de idiomas -el espa­
ñol y el francés- que ya venía manejando con destreza.

De la burocracia celestial a los bonos de la City
De un ambiente donde se respiraba el lenguaje de las dispensas y las 

bulas, O’Leary pasó a entenderse con otro que tenía como centro de 
gravitación los bonos, las inversiones y los porcentajes. Los números 
no eran la pasión de su vida, pero Leandro Miranda fue diligente en 
tenderle una mano y participar también en las conferencias que se 
llevaron a cabo con los banqueros de la City.

Resulta preciso recordar que si algún tema ocupó la atención públi­
ca entre el primer y segundo gobierno de Páez -con Vargas, Andrés 
Narvarte y Soublette de por medio- era lo atinente a la antigua deuda
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colombiana, cuyo monto predominante era justamente de origen in­
glés. Ésta se remontaba a los contratos celebrados por Luis López Mén­
dez en procura de auxilios para continuar el esfuerzo insurgente en 
Guayana y terminó de pesar sobre la vieja Colombia tras el empréstito 
suscrito por Antonio Zea en 1822 con la compañía británica de He- 
rring, Graham & Powles, y por el no menos oneroso firmado por los 
agentes Manuel Antonio Arrublas y Luis Montoya con la Casa Gold- 
smith en 1824.

Las gestiones de O’Leary se vieron parcialmente retrasadas debido a 
que el representante de Ecuador -el venezolano Pedro Gual- ya había 
convenido en las modalidades de reparto que podía tener la deuda, 
pero sólo se pudo avanzar oficiosamente entre ambos hasta tanto hi­
ciera su aparición en Londres el enviado por Colombia, Manuel María 
Mosquera. Al final, el retraso no impidió que O’Leary y sus colegas 
dejasen sentadas las bases de una distribución que, a la postre, deter­
minaría que el 50% de la deuda recayese sobre Colombia, el 28% sobre 
Venezuela y el 22% sobre Ecuador. Empero, O’Leary no vería el térmi­
no de estas negociaciones puesto que la segunda presidencia que Páez 
estrenaba en esos momentos en Venezuela le tendría reservado a otro 
agente, Alejo Fortique, la liquidación de tales negocios.

El final del mandato de Soublette coincidió con mucho ruido por 
parte de la prensa opositora con respecto a sus supuestas prácticas 
nepóticas, y su “hermano inglés” que había sido nombrado para arre­
glar la deuda de Venezuela “con sus conciudadanos los ingleses” fue 
un dato que no pudo pasar desapercibido entre quienes pretendieron 
convertirlo en blanco de sus ataques. Soublette, en vista de ello, le 
recomendó que presentara discretamente su dimisión. “Ya pasó el tiem­
po cuando tales injurias me molestaban”, le contestó desde Londres. 
Lo que realmente le preocupaba, al tocar a su fin aquellos años de 
actividades diplomáticas en Europa, era verse obligado a regresar a su 
país de adopción sin ninguna perspectiva de futuro. O’Leary había 
alcanzado ya los 37 años. Y no tener perspectivas, una vez franqueada 
esa edad, era quizá lo peor que le habría podido ocurrir.
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Cuando O’Leary desembarque en La Guaira junto con el año nuevo 
de 1840 lo hará con la talega vacía de proyectos. Y también el bolsillo, 
puesto que se vio incluso en la necesidad de pedirle al nuevo agente 
Fortique que le adelantase la suma de trescientas libras esterlinas para 
poder cubrir sus gastos de regreso a Venezuela. Lo único que pudo 
dejar encaminado en Londres antes de partir fueron algunas gestio­
nes con Daniel O’Connell y, también, ante su amigo Jorge Villiers, em­
bajador británico en Madrid, quienes le dieron fuelle a la idea que 
había acariciado alguna vez de ingresar al servicio exterior británico. 
Por lo pronto Caracas lo esperaba con cuatro hijos crecidos -Soledad, 
la mayor, iba ya por los once años- y con apenas el goce de la tercera 
parte de su sueldo por los servicios prestados como general.

Aunque las noticias son muy vagas en lo que se refiere a los prim e 
ros seis meses de ese primer año de su retorno a Venezuela, todo hace 
suponer que se dedicó a retomar la compilación de documentos y la 
redacción de la Narración que había quedado prácticamente abando­
nada durante sus años de errancias diplomáticas por Europa. Ahora 
agregaría los datos y documentos recabados de parte de Morillo y -  
apunta Pérez Vila- “obtiene de José Rafael Revenga un tomo de decre­
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tos del Libertador impreso en Caracas en 1837. Consulta viejos perió­
dicos y pasa sus manuscritos al general Soublette, quien anota al mar­
gen valiosas observaciones sobre acontecimientos anteriores a 1818 
que O’Leary no pudo conocer por experiencia personal”.

A pesar de todo, una doble conjunción inesperada (porque O’Leary 
es, al ñn y al cabo, un hombre a quien el azar le ha sonreído muchas 
veces) le allana el camino al ansiado cargo diplomático. Por una parte, 
el súbito fallecimiento del cónsul inglés en Puerto Cabello le asegura 
una vacante acerca de la cual llama la atención de Londres y, poco 
tiempo después, el cónsul y Encargado de Negocios de S.M.B. en Cara­
cas, Sir Robert Ker Porter, pedirá una licencia a fin de pasar una tem­
porada fuera del país al cual no habrá de regresar porque la muerte 
no tardará en sorprenderlo también. Antes de partir, Ker Porter habrá 
recibido la orden de traspasar a manos de O’Leary los archivos de la 
Legación y las tareas de la rutina consular. Durante ese tiempo, y ello 
debido a un paréntesis en que no habrá mucho qué aportar a las rela­
ciones bilaterales, el irlandés se ocupará más de las funciones consu­
lares que de la Encargaduría de Negocios propiamente dicha.

De la mano de O’Leary fluirán por aquel entonces numerosos despa­
chos e informes dirigidos al Foreign Office dando cuenta del movi­
miento regular de buques, cifras relativas al comercio y la forma de 
incrementarlo, remisión de censos, cuadros y estadísticas relativas al 
comportamiento económico de Venezuela y sus perspectivas para el 
porvenir, así como acerca de uno que otro incidente relativo a los re­
clamos de súbditos radicados en el país.

La muerte de Ker Porter, como se ha dicho ya, no tardará en hacer 
que O’Leary permanezca al frente del cargo aunque sin ratificación 
oficial. De allí que el propio presidente Páez -el Páez con quien riñó 
en Achaguas en 1826 y que estuvo a punto de perderlo ante el favor de 
Bolívar- hubiese resuelto adelantarse y abogar en su favor. Espontá­
neamente le dirige una carta al nuevo Primer Ministro Conde de Aber- 
deen donde le dice:
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La muerte de SirRobert ha dejado una vacante y yo, que conozco y he experimentado 

muchas veces la benevolencia del gobierno de S.M.B., espero que el sucesor de SirRobert 

será también nuestro amigo después que nos conozca. Sin embargo, próximo como estoy 

a cesar en la administración ejecutiva, y deseando dejar garantida para lo sucesivo la 

buena inteligencia de este gobierno con el de S.M., me atrevo a indicar a V.E. que la 

continuación del general O’Leary en el desempeño de las junciones que estaban a cargo 

de Sir Robert, sería sobremanera conveniente.

Páez insistirá al mismo tiempo en haber dado ese paso sin el conoci­
miento personal de O’Leary. Esto por sí solo hace que su carta cobre 
un mérito aún mayor.

La reivindicación de Bolívar
Pero lo que sin duda acaparó toda su atención, más allá de los recla­

mos que imponía la rutina, fue el clima que favorablemente se había 
instalado en el país y que haría posible el retorno de los restos del 
Libertador en diciembre de 1842. Si algo no han cuidado de advertir 
los enemigos que Páez ha tenido en todos los tiempos, es que fue él 
quien se encargó, vanamente durante su primera presidencia pero con 
éxito durante la segunda, de lograr que se llevara a efecto este movi­
miento reivindicativo de la memoria de Bolívar a través de la repatria­
ción de sus restos. Ya en 1833 el Congreso Nacional había expresado su 
actitud de total negativa ante la petición de semejante traslado, moti­
vado tal vez -como lo apunta José Gil Fortoul- por la circunstancia de 
que los principales promotores de todas las revoluciones desde 1831 
habían “invocado su nombre y principios”. Pero en otras partes co­
rrían también tiempos de reparación pública y hasta Napoleón Bona- 
parte, dos años antes, había sido restituido a Francia luego de que sus 
restos moraran en su exilio de Santa Helena. Ahora, la propuesta del 
general Páez, incluida nuevamente entre los puntos de rendición de 
cuentas al acercarse el final de su mandato, fue recibida con una acti­
tud muy distinta, menos de diez años después, por parte de las mis­
mas Cámaras Legislativas. Hasta el Venezolano -señala el historiador
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Nicolás Perazzo-, órgano de la naciente y recia oposición liberal que 
encabezaba Antonio Leocadio Guzmán, registró el hecho en sus pági­
nas con marcado entusiasmo. Se trataba, como se ve, de una tregua 
efímera entre gobierno y oposición, centrada sin embargo en un gesto 
de enorme significado simbólico para el futuro.

Si bien los detalles del traslado de los restos desde Santa Marta hasta 
Caracas están recogidos por Fermín Toro en su Descripción de los ho­
nores fúnebres consagrados a los restos del Libertador, en la Autobio­
grafía de Páez y en lo que aporta Francisco González Guinán en su 
Historia Contemporánea de Venezuela, conviene retener que a O’Leary 
se le deben dos intervenciones notables, una de carácter circunstan­
cial, y otra más bien perdurable, en lo que atañe a esta “Apología del 
Héroe”. Había sido él quien convenció a Lord Aberdeen de la conve 
niencia de que una nave británica se sumara al convoy que haría la 
ruta trayendo de vuelta a la comitiva venezolana desde Santa Marta, 
ello en virtud de tratarse, como alegaba O’Leary en su correspondencia 
a Londres, de una “muestra de respeto hacia la memoria de un hombre 
de Estado que en toda su vida pública mostró siempre un sincero deseo 
de mantener estrechas relaciones con Inglaterra”. El otro gesto tendrá, 
en cambio, la permanencia de la piedra. Será a O’Leary, aunque en este 
caso por solicitud del gobierno venezolano, a quien se le pida, por ha­
berlo tratado personalmente durante su estancia diplomática en Roma, 
que entrase en correspondencia con el escultor Pietro Tenerani a fin de 
comisionarle un monumento consagrado a la memoria de Bolívar. El 
resultado de tales gestiones es la estatua en mármol que aún puede 
apreciarse hoy día en el Panteón Nacional, luego de haber sido trasla­
dada al refaccionado recinto por órdenes de Guzmán Blanco en 1876.

Los postes de Su Majestad
Por mayor que fuera su deseo personal, o por más eficaz que fuera la 

petición de Páez, O’Leary no llegaría a verse plenamente confirmado 
en el cargo, aunque tampoco hubiese nada qué objetarle al modo en 
que venía desempeñando sus funciones. Lo que ocurrió fue que tal
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como lo dijese el irlandés en otra oportunidad, pero que no obstante 
se aplicaba perfectamente a las actuales circunstancias, el bocado era 
muy rico y “algún glotón lo devoraría”. El “glotón” resultó ser en este 
caso Belford Hinton Wilson, el otro ex edecán de Bolívar que venía 
desempeñándose hasta entonces como Encargado de Negocios de S.M.B. 
en Lima. Mucho debió atraerle ese nombramiento en Caracas, tal vez 
a causa de lo que se decía en aquel entonces con respecto a los hábitos 
de industria y comercio que comenzaban a hacer que el país fuera 
atractivo a ojos de los forasteros. Tanta “moda” adquirirá aquella Ca­
racas que pujaba modestamente hacia cierta pretensión cosmopolita, 
que el propio O’Leary habrá de apuntar en uno de sus informes que: 
“El alquiler de las casas y el costo de vida no han sido nunca baratos en 
Caracas y ahora han aumentado con la prosperidad del país y el influ­
jo de los extranjeros”. Es muy probable que Wilson “bregara” el cargo 
basándose para ello tanto en sus méritos personales como en lo que su 
padre, el general Robert Wilson (quien había llegado a ocupar una 
alta posición en la Cámara de los Comunes), pudo llegar a hacer en su 
favor desde Londres, ventaja con la que el irlandés estaba lejos de con­
tar en aquellos momentos. La designación de Wilson hará que O’Leary 
tuviese que desplazarse, en contra de su voluntad, a desempeñar fun­
ciones consulares en Puerto Cabello, para las cuales había sido origi­
nalmente nombrado antes del deceso de Ker Porter.

Previo a su partida hacia la ciudad litoral, O’Leary pudo ser testigo del 
traspaso del poder por parte de Páez a su cuñado Soublette, electo como 
el cuarto Presidencia Constitucional de la República (1843-1847), y quien 
sólo había detentado el mando de forma accidental y transitoria a lo 
largo de su carrera política. Soublette se estrenaba ahora en buena lid 
habiendo vencido en la contienda a otros dos portentos del elenco pae- 
cista, Santos Michelena y Diego Bautista Urbaneja. Pero se estrenaba 
también en un ambiente de mayor ruido por parte de la oposición. Un 
ruido más preocupante que todos los anteriores porque ahora crecía en 
torno a la figura aglutinadora de Antonio Leocadio Guzmán y del brazo 
de su violencia verbal, el semanario El Venezolano.
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Más allá de lo que le cupiera imaginar, el cambio terminó siendo 
perjudicial en muchos sentidos. Para comenzar, resolvió dejar atrás a 
la familia en Caracas, considerando que estaría mejor establecida allí 
que en las nuevas condiciones que podía ofrecer el litoral. Por otra 
parte, la llegada de Wilson lo despojaba de un “suplemento” salarial 
lo suficientemente atractivo como para deplorar su pérdida. En tercer 
lugar estaba la vida misma del puerto donde, al igual que otros viaje­
ros y cónsules antes que él, O’Leary deplorará su clima insufrible y su 
más que deficiente salubridad. A pesar de que lo tachase como un 
lugar “peor que el infierno” donde no sólo el calor era excesivo sino 
que todo era más caro que en lá capital, O’Leary se resignará a pasar 
allí casi todo el resto del año 43.

Saltarán sin embargo a su atención algunos datos inequívocos, sobre 
todo la pujanza que lentamente empezaba a cobrar aquella zona que 
pasaba a convertirse en el principal puerto para las exportaciones del 
país, y donde las flamantes casas comerciales de diversa procedencia - 
comenzando con aquellas de origen alemán- embalaban y despacha­
ban enérgicamente los productos que el trópico proveía sin esfuerzo.

Vale recordar empero que antes de que su lapso como encargado de 
negocios tocara a su fin en Caracas a raíz de la llegada de Wilson, O’Leary 
se había visto llevado a ensayar algunos pasos ante lo que Pérez Vila 
denomina “un problema difícil, delicado y vidrioso” que habría de mar­
car un antes y un después definitivo en las relaciones diplomáticas en­
tre Venezuela y Gran Bretaña durante el resto del siglo XIX.

Ocurrió que ya en agosto de 1841 las autoridades venezolanas desper­
taron ante el asombro de ver enarbolada la Union Jacka la altura de las 
bocas del caño Amacuro, cerca del delta del Orinoco. Pero habían otros 
signos y postes más sorprendentes aún que, por obra del explorador 
Robert Schomburgk, trazaban una “línea natural” sobre territorios que 
hasta donde lo demostraban los antecedentes históricos, Gran Bretaña 
jamás había exhibido títulos de propiedad. Por si fuera poco, en pren­
da de gratitud hacia los distinguidos patrocinantes de la expedición 
cartográfica, el explorador Schomburgk tuvo el gesto de marcar los
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postes y otras señales de sus operaciones con el anagrama de su Gracio­
sa Majestad, la Reina Victoria. En pocas palabras, la linderación arbi­
traria del cartógrafo alemán que actuaba por encargo de la corona bri­
tánica se apuraba a despojar a Venezuela de más de la mitad del 
territorio reclamado por ella sobre la zona del Esequibo.

La reacción del presidente Páez fue enérgica, como lo demuestra su 
intervención ante el Congreso al tratar el asunto, y lo cierto es que 
O’Leary, como no podía ser de otra forma, fue objeto del nuevó clima 
anti-inglés que lo llevó a sufrir en su persona expresiones denigrantes 
dada su condición de “agente británico”. Su biógrafo Alfonso Rumazo 
González sostiene sin embargo que “por suerte, el cónsul O’Leary nada 
había tenido que ver en el asunto: sufrió la acción moral de esas ofen­
sas, y aguardó serenamente a que se aquietasen los ánimos”. Pero esta 
frase tan indulgente habría que analizarla con cierto cuidado. Pablo 
Ojer, uno de los autores provistos de mayor autoridad en lo que con­
cierne al tema del Esequibo, asegura por el contrario que O’Leary sí se 
vio involucrado en el tema en la medida en que el gobierno de Páez, 
en cuanto tuvo conocimiento de los hechos protagonizados por Schóm- 
burgk, le propuso a Gran Bretaña a través de su Encargado de Nego­
cios en Caracas la discusión de un tratado de límites. Londres sin em­
bargo prefirió continuar actuando unilateralmente, y es probable que 
O’Leary en este punto se hubiese visto llevado a pecar por omisión.

Como sea, el caso en cuestión demuestra que si bien estuvo habitua­
do a convivir sentimentalmente con su país adoptivo, O’Leary no po­
día despojarse de una instintiva simpatía hacia la Gran Bretaña. Visto 
al revés, los responsables del Foreign Office probablemente juzgaban 
que O’Leary estaba dotado de ventajas suficientes para penetrar, como 
pocos, el medio venezolano, pero al mismo tiempo acusaba cierto las­
tre que comprometía la objetividad de su actuación. Tal vez fue ésta 
una de las razones para que se estimara conveniente reemplazarlo por 
Wilson. Manuel Pérez Vila resume de forma admirable la incómoda 
ambivalencia:
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Si en la metrópoli londinense, al otro lado del Atlántico, podían sentir un leve recelo 

de que O’Leary, aun sin querer, se inclinase inconscientemente del lado venezolano, exis­

tía la posibilidad de que en Caracas, donde sus antiguos compañeros de armas habrían 

de ver las cosas desde el punto dé vista venezolano, pudiesen éstos creer que el irlandés, 

sintiéndose más representante de la Gran Bretaña que patriota venezolano, no defendía 

con bastante firmeza la causa por la cual había combatido en su juventud. En estas 

condiciones, Daniel Florencio O’Leary habría de encontrarse en posición harto difícil, 
ante un conflicto de lealtades.

Lo cierto es que ocho meses después de haber ejercido sus funciones 
en Puerto Cabello, tocó a su fin la actuación de O’Leary como agente 
diplomático en Venezuela entre 1840 y 1843, tiempo durante el cual 
se habían agregado dos hijas más a la familia, Ana y Carolina. Esta vez 
sin embargo, a diferencia de incertidumbres anteriores, el gran “glo­
tón” sería él: Lord Aberdeen -y esto debe leerse como un franco reco­
nocimiento a sus aptitudes diplomáticas- lo destinaba a Bogotá, no ya 
como simple cónsul de S.M.B. sino como Ministro, es decir, como di­
plomático inglés en toda regla.

Colombia otra vez
Luego de trasladarse hasta Caracas para recoger a Soledad y la vasta 

prole, liquidar algunos asuntos personales, ser objeto del agasajo de 
sus numerosos amigos y verse demorado unas cuantas semanas a cau­
sa de una epidemia de viruela que se había encargado de alejar de la 
rada de La Guaira a todas las naves extranjeras, O’Leary y los suyos se 
embarcaron con destino a Maracaibo, desde donde siguieron ruta ha­
cia Bogotá a través de las bocas del río Catatumbo.

Su primera sorpresa, al llegar a Bogotá en abril de 1844, fue consta­
tar que al igual que en Venezuela, las pasiones se habían ido apaci­
guando. Llegaba para encontrarse con el general Pedro Alcántara He- 
rrán al frente de la presidencia, un fervoroso partidario de la Dictadura 
de Bolívar en 1828 pero que luego terminó intimando con Santander, 
la antigua némesis de O’Leary, quien había muerto cuatro años antes,
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en 1840. A la par de sus funciones, el Ministro inglés y cuñado del 
Presidente de Venezuela no sólo halló en Bogotá las ventajas que ha­
cían placentera la existencia allí, sino que el hecho de haber sido esa 
ciudad el centro del poder de la Unión Colombiana entre 1821 y 1830 
le permitía tener acceso a un repositorio documental de enorme valor 
para redondear pormenores de aquel lapso, o para añadir o rectificar 
juicios ya contenidos en el borrador de su Narración.

Desde 1844 hasta 1854, año de su muerte, O’Leary vería desfilar por 
el poder a cuatro presidentes colombianos -Alcántara Herrán, Tomás 
Cipriano Mosquera, José Hilario López y José María Obando-, todos 
con orientaciones distintas dentro de la nueva realidad del poder re  
partida entre liberales y conservadores, aunque raro fue, a pesar de 
algunos fantasmas septembrinos que aún rondaban, que sus gestio­
nes diplomáticas no hallasen buena acogida en el seno de aquellos 
cuatro gabinetes. Debe destacarse sin embargo que a partir de la presi­
dencia de Mosquera operó un cambio que llevó a Colombia a abando­
nar la tradicional inclinación pro-británica que venía caracterizando 
las administraciones anteriores desde la Presidencia de Bolívar, a fa­
vor de una aproximación más bien firme con los Estados Unidos, lo 
cual vino a evidenciarse en la forma en que O’Leary debió trabajar 
intensamente en pro de los intereses ingleses con respecto a las futu­
ras obras ferroviarias que se tenían proyectadas para el istmo de Pana­
má, donde comenzaban a incursionar los capitales norteamericanos.

Zanjada como había quedado en Londres la espinosa cuestión de la 
deuda, y descontando algunos incidentes no muy distintos a los que 
habían reclamado su atención en Venezuela, el tiempo se le irá mon­
tando a caballo, corrigiendo sus papeles, cuidando de la familia y ate­
sorando fósiles, minerales, aves embalsamadas y artefactos indígenas, 
en una especie de museo personal que habilitó para ello en su amplia 
casa de Bogotá. La única novedad fue el nacimiento de sus dos últimos 
hijos -Arturo y Oscar- y las noticias que de vez en cuando recibía en la 
propia ciudad, o desde Caracas, o desde Europa, sobre aquellos vetera­
nos de la contienda que terminaban por desaparecer.
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El único momento que vino a alterar el sosiego de la familia, descon­
tando algunos cuidados que sufriera su hija Bolivia, fue cuando en 
Venezuela, a raíz de que el Congreso fuera disuelto a la fuerza por los 
partidarios del nuevo presidente José Tadeo Monagas en enero de 1848, 
el ex presidente Soublette se vio obligado a escapar para llegar como 
fugitivo a Bogotá y hallar acogida en casa de su hermana Soledad. De 
una forma o de otra se trataba de un cuadro parecido al de su propio 
exilio en Jamaica, sólo que ahora era él, O’Leary, quien socorría a su 
cuñado en apuros cuando en aquellos años había sido todo lo contra­
rio. “Preveo grandes desgracias en Venezuela”, fue el juicio que le 
mereció esta hora de venganza contra el elenco afín a Páez. Y el tiem­
po se hizo cargo de darle la razón.

El último viaje a Europa
En 1851, un cúmulo de dolencias que se remontaban a sus tiempos 

en Madrid y Roma lo llevó a pedir permiso del Foreign Office, dejar los 
archivos a cargo del attaché de la Legación y enrumbarse a Londres 
convencido de que debía ponerse en manos de algunos especialistas. 
Partió en julio de 1852. En la travesía con escala en Saint Thomas para 
luego seguir hasta Southampton, lo acompañaban dos de sus hijas, 
Ana y Carolina, a quienes Soledad y él habían resuelto dejar pensiona­
das en un establecimiento para señoritas en París. El primogénito Si­
món y el otro varón -Carlos- ya se hallaban cursando estudios en un 
colegio de Inglaterra, y por Simón es que O’Leary también se encami­
nará a Londres para tratar con sus viejas amistades la posibilidad de 
gestionarle un cargo en el servicio exterior. El tratamiento que recibe 
de los facultativos arroja resultados tan tranquilizadores que a pesar 
de verse sometido a un enojoso régimen que lo obligaría a ceñirse 
fajas húmedas en el estómago, pudo cruzar el Canal de la Mancha, 
dejar a las hijas en su internado de los Campos Elíseos, reencontrarse 
en París con el albacea de Bolívar, Juan Francisco Martín (a quien de 
seguro le solicitaría más documentos para su obra), seguir a Niza, lue­
go a Roma, volver una vez más a París y Londres, visitar Dublín y Cork
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en compañía de su hijo Simón, y someterse a otra sesión hidroterápi- 
ca antes de reembarcarse en Southampton.

Antes de pisar Colombia y sin separarse de Simón, quien lo había 
acompañado de regreso, O’Leary hará una escala en los Estados Uni­
dos. Excursiona hasta las cataratas del Niágara, visita la tumba de Geor- 
ge Washington en Mount Vernon, viaja a Filadelfia donde compara su 
robustez recobrada gracias al sistema hidroterápico con el aspecto “fla­
co y acabado” que le nota al expresidente José María Vargas y, en Nue­
va York, visita al general Páez, quien también padecía las amarguras 
del exilio luego de los actos de fuerza que habían tenido lugar en Ve­
nezuela tras la entronización de Monagas.

"Anoche soñé que se decía misa de muerto por mí"
Lo más cruel de esa clase de tratamientos como el que venía reci­

biendo en Inglaterra era que muchas veces tendía a despertar falsas 
ilusiones, a pesar de habérsele variado la dieta, de verse sometido a 
mortificantes curas de agua y convertido ya en un experto en el hábi­
to de aplicarse él mismo (o con la ayuda de su criado) aquellas fajas 
húmedas en el estómago. Curiosamente, la muerte lo visitaría en sue­
ños antes de promediar el mes de diciembre de 1853. Sería justamente 
a varias jornadas entre Cartagena y Bogotá mientras regresaba al reen­
cuentro de su familia, luego de año y medio de ausencia. Era en cierta 
manera un animal cansado, hastiado de todo menos de su sincera 
preocupación por ver a sus hijos encaminados en una vida de buenas 
costumbres europeas. Esa vez soñó que se decía misa de difuntos por 
él y fue hasta capaz de ver con claridad quiénes eran los que acompa­
ñaban el cortejo. Dos meses más tarde, en febrero de 1854, víctima de 
un ataque de apoplejía que lo postró definitivamente en cama, la 
muerte lo volvería a visitar, aunque esta vez en serio y sin que sepa­
mos si pudo ver o no a quienes asistían a sus exequias. La noticia causó 
tanto revuelo y era tanta la autoridad que imponía la figura del difun­
to, que el duelo se convirtió en un acto nacional encabezado por los 
más altos poderes del país.
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En mayo de 1881, o sea, veintisiete años después, el presidente Guz­
mán Blanco decretó que los restos de O’Leary fuesen trasladados a 
Caracas para ser sepultados junto con El Libertador en el Panteón Na­
cional. Fue uno de los tantos gestos que el “Ilustre Americano” le tri­
butó al clan O’Leary. En la comitiva vinieron Simón, el futuro editor 
de las Memorias de su padre, y Oscar, el menor de la fronda, cubrien­
do la misma ruta que describieron los restos de Bolívar desde Santa 
Marta hasta La Guaira, en 1842.

Soledad, la viuda, que aún contaba setenta y siete años, se quedó 
atrás, llorando en Bogotá.
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La biografía es un género que concita 
siempre una gran atracción entre los 
lectores, pero no menos cierto es el 
hecho de que muchos venezolanos nota­
bles, más allá de su relevancia, carecen 
hasta ahora de biografías formales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de difícil acceso.

Todo lo que contribuya a reducir la desme­
moria de los venezolanos se me antoja como 
tarea principal de los tiempos que corren.
SI nos cuesta relacionarnos con el pasado 
porque lo desconocemos, lo malinterpreta- 
mos o lo explotamos a nuestro antojo, una 
manera de volverlo diáfano y plural es reco­
rriendo las vidas de quienes lo han forjado. 
Allí yace un múltiple espejo donde nuestro 
rostro se refleja en mil pedazos, tan variados 
como compleja y fascinante ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para entender nuestra historia, hay que 
conocer a sus protagonistas. Son ellos los 
que dieron forma a nuestra identidad actual. 
De ahí el estimable valor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tratar de adivinarlo mediante 
ilusorios horóscopos, ei verdadero futuro 
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por tanto, 
que una colección de biografías de venezola­
nos distinguidos, de vidas esenciales de 
nuestra historia, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio Montejo
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Sin los 34 volúmenes de las Memorias del general Daniel 
Florencio O'Leary es difícil imaginar la historia de Bolívar. 
Baste esta aserción para comprender la significación del 
protagonista. Tenía 18 años de edad cuando abandona su 
nativa Irlanda para alistarse en un grupo de expediciona­
rios rumbo a Venezuela. Orinoco arriba, O'Leary entra al 
país por los llanos: esa es la primera visión de la tierra que 
lo va a cautivar. Llega a San Fernando de Apure en un 
momento de 1818 en que coinciden allí Bolívar y Páez.

Después de la muerte de Bolívar, O'Leary se vinculó al ser­
vicio exterior de la República y, posteriormente, representó 
a Gran Bretaña en nuestro país. Es inevitable que su vida 
discurra paralela con la historia de Bolívar en los tiempos 
de la Gran Colombia. Decir que sus Memorias son indis­
pensables para el conocimiento de aquella época no indi­
ca que O'Leary se limitó a registrar sucesos o guardar 
papeles. Si su testimonio es incomparable, conviene cono­
cer de cerca al memorialista. Biógrafo afortunado,
Edgardo Mondolfi nos aproxima inteligentemente al per­
sonaje y sus avatares.

O'Leary no fue sólo el memorialista afortunado y persis­
tente, sino un guerrero de valor y un combatiente fiel. 
Desde sus primeros días se vinculó con Bolívar, primero en 
Guayana, y luego como uno de sus edecanes de mayor 
confianza. Como lo relata Edgardo Mondolfi, el irlandés 
fue un negociador a quien Bolívar le confió misiones sensi­
bles. Fue secretario del mariscal Sucre en las negociaciones 
de la regularización de la guerra con el general Pablo 
Morillo, en Santa Ana de Trujillo, en 1820. Acompañó a 
Bolívar en el célebre encuentro, fue huésped del general 
español, con quien sostuvo un duelo de agudezas imagi­
nativas mientras preparaba la histórica entrevista, cuando 
apenas contaba 20 años.

Simón Alberto Consalvi
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